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6 RIPIOS ULTRAMARINOS 

si alguna vez se dedica usted á escribir so- 
bre Ripios Ultramarinos j no deje sin su 
jabonadura á los aztecas^ recomendándole 
muy especialmente á Gómez Vergara, Puga 
y Acal, Montes de Oca y Luchichi, que es- 
tán para un rifi-rafe que no bay más que 
pedir. 

Acepte, pues, el en-víb que boy le bace— 
mos, y no deje de utilizarle oportunamente.. 

De usted afectísimos seguros servido- 
res.» /"Siguen tres firmas J 

A esta carta acompañaba, efectivamente, 
en recortes de periódicos y bojas de libros, 
una abundante colección de malos versos. 

La tentación, como ustedes ven, era irre- 
sistible, y he caído en ella. 

Ahí van, pues, los EiPios Ultramari- 
nos, sin permiso del Duque Jobj que no es 
Duque, ni crítico, ni nada más que un po- 
bre diablo que, usurpando el nombre del 
paciente varón de Hus á cualquiera de sus 
lectores, que es á quienes conviene mejor, 
escribajea al otro lado del Océano' y dice 
tonterías en verso y en prosa, sin temor ni 
fántaxis. 

Madrid 43 de Junio de 1893. 
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¡Pobres golondrinas! 

Desde que D. Antonio Cánovas trató tan 
malamente á una de la clase, llamándola 
aventurera j otros improperios, en aquella 
trucidación, más bien que traducción, que 
el Monstruo hizo de los hermosos versos de 
Tomás Grossi, todos los malos versificado^ 
res se atreven con ellas. 

Lo digo, porque el primer recorte que 
encuentro en la colección recibida de Mi- 
natitlán, es una poesía... y eso que, en ri- 
gor, poesía no es; pero, en fin, de alguna 
manera había que llamarla... una poesía 
titulada Las golondrinas. 

El autor se llama D. Manuel Puga y 
Acal, que es, como han visto ustedes, uno 
de los malos poetas especialmente recomen- 
dados en la carta. 

Y por cierto que este D. Manuel es jo- 
ven, cualidad que no conocería yo si mis 
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amables é ilustrados comunicantes no la 
hubieran puesto por nota marginal en el 
cuerpo de delito. 

No sucede lo mismo con otra cualidad de 
D. Manuel, con la de mal poeta, que aun 
cuando mis comunicantes se la callaran, la 
hubiera yo conocido en seguida. 

En cuanto hubiera empezado á leer sus 
versos. 

Que dicen: 



«Acércase el invierno; 
Las selvas silenciosas 
Sus hojas abandonan...» 



¿Ven ustedes?... Esto ya no va bueno. 

Porque silenciosas^ además de ser ri- 
pio... y consonante de unas mariposas que 
vienen más abajo, es asonante de abando- 
nan. 

Y es grave defecto que sean asonantes 
dos versos seguidos en una octavilla, ó un 
verso y el hemistiquio de otro. 

De modo que al primer tapón... zurrapas 
poéticas. 

O prosaicas. 

Vamos adelante. 



«Acércase el inviernos- 
Las selvas silenciosas 
Sus hoja3 abandonan 
Al rápido Aquilón.» 
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¡Qué nuevo es esto del rápido Aquilón! 
¿eh? 

«Se van las libélulas. »,y> 

Nuestro Diccionario las llama libélulas; 
pero por un acento más ó menos.,. Ade- 
lante. 

«Se van las libélalas, 
Se van las mariposas...» 

Bueno que se vayan si el poeta se em- 
peña; pero... ¡qué se han de ir! 

«Se van las libélulas, 
Se van las mariposas, 
Y triste en la enramada 
Se calla el raiseñor.» 

¿Se calla, eh?... Pues, no señor, no se 
calla: se va. Este es el que se va. Vea us- 
ted lo que son las cosas... dichas al revés. 

Al acercarse el invierno, en los climas 
fríos, el ruiseñor, que usted dice que se 
calla, emigra, se va á otro clima más tem- 
plado; y las mariposas, que usted dice que 
se van^ no emigran: se mueren. 

Otra octavilla. 

«Y dejando sus mdos...» 

¡Huy! ¡Qué verso!... Gomo que no loes. 
Para que lo fuera habría que acentuarle 
y pronunciarle así: 

«Y déjan-do sus nidos...» 
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símil que las golondrinas digan piando e 
cosas que el poeta, llamémosle así, las a 
muía. 

Prosigamos: 

Ahora las golondrinas reunidas, ó ru 
daSf como quiere el Sr. Puga, comienza 
decirse unas á otras dónde van á pasai 
invierno. 

La primera dice así, prosaicamente y 
confianza: 

«Mi viaje no es muy largo: 
En la risueña Niza 
Un nido en un tejado... it 

Estos asonantitos son buenos para 
romances; pero son malos para las ceta 
Has y para los cuartetos alejandrinos. 

Empecemos de nuevo: 

«Mi viaje no es muy largo: 
En la risueña Niza, 
Uq nido eo un tejado 
Me ofrece su quietud. 

El prado siempre verde, 
Suavísima la 6ri5a...» 

Que por suavísima que sea no puede 
consonante de Niza. 

Pero vayase porque largo y tejado 
asonantes, y no debían serlo. 

A más de que casi no se puede creer i 
ninguna golondrina vaya á invernar 
Niza. 
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Mejor invernaríaii en nuestra Málaga, 
que es mucho más templada que Niza. 

¿O cree el Sr. Puga que las golondrinas 
son aficionadas á la ruleta y á otros vicio» 
que constituyen el atractivo de Niza como 
estación de invierno? 

Otra estrofa y otra golondrina: 

«A la riente Atenas 
Yo voy, murmura aquélla... y> 

(Otra vez los asonantitos.) 

]Cuán bello es de su cielo 
El diáfano color! 

¡Qué dulce es aquel clima! 
¡Qué bien se vive en «í/a/...» 

¿Bn la clima? 

Verdad es que había que concertar con 
aquélla. 

Y ya se sabe que esto de los consonantes 
es una cosa que obliga á lo que no es creí- 
ble..., ni justo, ni razonable. 

La siguiente golondrina dice: 

«Yo habito allá en Esmirna; 
Mi nido está colgado 
En el rincón oscuro 
Del techo de un café,y> 

Bueno. Esto no es muy poético que di- 
gamos. 

Pero, además, ¿está seguro el Sr. Puga de 
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3ue las golondrinas tengan nidos allá don- 
e van á pasar el invierno? 

Porque generalmente las aves no cons- 
truyen nido sino para procrear. 

Y procreando las golondrinas en la man- 
sión de verano, me parece á mí que en la 
de invierno no deben de hacer nidos. 

Vamos, que no hay tal nido en Esmirna. 

Ni en Telbas, donde dice otra que le tie- 
ne, en otro verso mal acentuado, es decir: 

(üEn la tumba qae gaarda 
La momia de Ramsés.» 

Luego, ya se alborota la conversación, y 
todas las golondrinas hablan á un tiempo, 
aunque, eso sí, todas prosaicamente, ó en 
verso de esta laya: 

« — Yo voy hacia Palermo. 
— ¡Qaé bien se vive en Rodas, 
De na viejo rey de piedra 
Debajo el pedestall...» 

¡Sí; no puede menos de ser muy agra- 
dable la vida debajo del pedestal de un rey 
de piedra! 

¡Qué tonterías dicen ustedes los malos 
poetas, Sr. Puga! 

¡Mire usted que una golondrina, tan ami- 
ga de la luz y de la gente, diciendo que 
vive muy bien debajo de una piedra, como 
un sapo! 
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Vamos, hombre, que no sabe usted lo que 
dice. 

t— Yo voy hacia Palermo. 
— iQué bien se vive en Rodas, 
De un viejo rey de piedra 
Debajo el pedestall 

—Yo á Chipre.— Yo á Calcuta. 
—¡Adiós!— mnrmuran todas.— 
El próximo verano 
Aquí nos hallará.» 

Bueno. Pues también el Sp. Puga nos 
hallará en el próximo artículo. 



4 
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Ya estamos aquí otra vez, Sr. Puga. 

((El próximo verano 
Aquí nos hallará,)) 

decían prosaicamente las golondrinas de us- 
ted; jr con ese motivo le decía yo á usted que 
también nosotros volveríamos á encontrar- 
nos en el artículo siguiente para seguir se- 
ñalando ripios en los versos de usted, como, 
verbigracia: 

«Y vuelan, y trinando 
FeUces y contentas.. ,>) 

No se olvide que hablamos de las golon- 
drinas, que el otro día se estaban despi- 
diendo. •• 

a Y vuelan, y trinando 
Felices y contentas, 
Se alejan por el viento 
L Y rápidas se van. „y) 

í ^ 
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Es claro. 

Pero, mire usted, Sr. Puga: la partida 
doble, que aplicada á la contabilidad es una 
gran cosa y produce excelentes resultados, 
aplicada á la poesía no sirve más que para 
aburrir á los lectores. 

Usted, sin embargo, emplea la partida 
doble en la poesía, y quizá no la emplee en 
sus cuentas, para andar al revés del todo. 

Vamos á ver: después de habernos dicho 
que las golondrinas iban trinando felices^ 
¿qué necesidad tenía usted de añadir que 
iban contentas? ¿No habían de estar con- 
tentas siendo felices? 

Y después de haber dicho aue se alejan 
por él viento, ¿qué necesidad hay de que 
usted añada y rápidas se van? ¿Pues no 
han de irse, si se alejan? 

¿Ha visto usted que alguno se aleje de 
nosotros viniéndose ó estándose parado? 

Nada... felices y contentas, se alejan y 
se van. Todo por partida doble. 

Continúe usted: 

«Asi de ébano negro...» 

Pero ¿hay ébano blanco? Puede ser... 
aunque yo, francamente, no lo conozco. Mas 
si no lo hay, sobraba el epíteto negro, que 
además está mal junto al ébano, porque son 
asonantes, y porque hay cacofonía en el 
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no^ne con que termina una palabra y em- 
pieza otra. 

Vamos adelante: 

«Romped, romped el lazo 
Qae al mundo me encadena...» 

Bueno; pero eso, ¿á quién se lo dice us- 
ted, Sr. Puga: á las golondrinas, ó á los 
lectores?. . . 

Porque todo debe saberse. 

«Romped^ romped el lazo 
Qae al mundo me encadena , 
Y de la blanca luna 
Á la argentada luz, 

Cruzando con las aves 
La atmósfera serena^ 
Llevadme suspendido 
Sobre la mar azul,i> 

¿Pero quién le ba de llevar á usted?. . . 

I A.h! y le advierto á usted que la mar no 
^s azul á la argentada luz de la blanca 
luna. 

La mar puede ser azul de día, ó puede 
parecerlo; pero de noche no. De noche, á la 
<irgentada luz de la blanca luna, la mar no 

Su^e ser más que blanca 6 negra: blanca 
onde refleja la luna, y negra en la sombra. 
Eso aparte de que, cruzando la atmósfera 
serena... ó sin serenar, que esto es lo mis- 
mo; pero, vamos, cruzando la atmósfera can 
las aves, esto es, volando, igual se puede 
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¿Qué es lo que eu galana Ceres? ¿Enga- 
lana los cánticos de Orfeo? 

¿Le parece á usted que esa sintaxis está 
buena, ni medio buena? 

No, señor; no. Eso no está de paso. 

Para que los lectores le entendiéramos^ 
que es lo menos á que puede aspirar un es— 
critor en verso ó prosa, para que los lecto- 
res le entendiéramos, tenía usted que haber 
dicho: 

<< Dejadme. . • allí do resonaron los cánti- 
cos de Orfeo; allí en aquellos campos que^ 
engalana Ceres con esto 6 con lo otro... 

Pero eso de «allí do resonaron los cánti- 
cos de Orfeo, y qtce engalana Ceres...» esa 
no es sintaxis, ni sindéresis, ni metempsí- 
cosis, ni nada. 

¡Vaya con el Sr. Puga! 

La última estrofa dice: 

«AUí todo es tranquilo...» 

Y prosaico... 

Digo, allí no sé si será todo prosaico; 
pero aquí, en los versos de usted, .sí: todo 
es prosaico. 

Bien se ve por la muestra: 



aAlU todo es tranquilo, 
Y guarda la natura 
Recuerdos de otros tiempos: 
Homero cantó allí; 
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Morada de los Dioses, 
Asilo de ventara, 
Do sólo Prometeo, 
¡Él solo era infeliz!» 



No: perdone usted, amigo. 

Tan infeliz como Prometeo era Sísifo. 

Y tan infeliz como Sísifo, por lo menos, 
es el que tiene que leer los versos de usted. 

Pues así como Sísifo tenía que subir la 
piedra á la montaña, j cuando estaba ya 
con ella cerca del alto se le caía y tenía que 
volver á subirla de nuevo, así el lector de 
las estrofas de usted, cuando está para con- 
cluir de leer una y cree que la va á enten- 
der, se confunde, se Hace un lío, y tiene que 
volver á empezar á leerla, para no enten- 
derla tampoco. 

Sirva de ejemplo la que acabo de copiar 
hace un instante: 

cAUi todo es tranquilo... 
Homero cantó allí; 
Morada de los Dioses, 
Asilo de ventura. 
Do sólo Prometeo...,» etc. 

Donde parece que llama usted á Homero 
morada de los dioses y asilo de ventura, 
por llamárselo á Grecia. 

Vaya, Sr. Puga, que usted se alivie. 
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¡Bonito porvenir!... 

Me refiero á un periódico que se titula 
El Porvenir de Méocioo^ y que, según dice 
debajo del título, «es el único periódico en 
América que se ocupa de la gimnástica hi- 
giénica y medicinal en todos sus ramos.» 

Corriente. En esto no hay perjuicio. 

¡Pluguiera á Dios que, á más de ser el 
único periódico que se ocupara, etc., fuera 
también su única ocupación eso de la gim- 
nástica! 

Pero ¡ay! no, que también se ocupa, ó 
hablando con más propiedad, se llena de 
tersos. . 

O llena de versos á sus lectores, hablan- 
do con más propiedad todavía. 

Porque en un solo número les encaja 
cinco composiciones, llamémoslas así, aun- 
que no se las puede llamar poéticas. 
^ ¡Ah! Y todavía en el mismo número pone 
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un anuncio en verso, recomendando la rei- 
na de Ices cervezas. . . 

La primera composición, que viene des- 
pués de cuatro columnas de lecciones acer- 
ca de la «influencia del ejercicio sobre los 
órganos,» y después de un artículo de Sel- 
gas sobre el corazón (¡cosa novísima!), es 
la imitación número once mil setecientos 
veinticinco de Las golondrinas^ de Gusta- 
vo Becquer, sosita y nada más. 

La segunda composición está en alejan- 
drinos, impresos en forma de seguidillas, y 
su autor, que se firma R. P. Molina, es no- 
table por sus antojos. 

,,_ Pone por título á su trabajo Yo quiero^ 
¡y ePto3»teaempieza á querer unas co- 
sas!... ^^ 
Por ejemplo: "^ 

lYo quiero, dulce nihíf .o , 

Graciosa, enamorada, 
Brindarte, si es posible, 

Los /iáíitos de Dios...» 

—iCaracoles!— dirán ustedes... 
Pues, sí...; eso quiere Molina. Vale, (juU 
ya dice él modesta y .prosaicamente: si e\^ 

^°El hombre, en eso no deja de estar ra-l 
zonable, aunque no esté poético. < 

¿Y qué entenderá él que son los hálitoí 

de Dios?... 
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¡SO Bo se puede saber; pero verán usté- 
por qué quiere brindar los hálitos de 
? á la dulce niñuy si es posible. 

i Porque me inspiran tanto (disparate], 

;0h, maga idolatradal 
Las risas de tu labio (de tomate), 

Los ecos de tu voz...» 

or eso, no más que por eso. 
sigue queriendo cosas: 

«To quiero en las mañanas 

De grata primavera 
Ponerte una corona... 

fPues póngasela usted,) 
Y luego contemplarte... 

(Ño veo inconveniente.) 
Como á la bella Erato 

Vagando en el verjel.» 

3r supuesto, que la estrofa así, con esa» 
ituciones mías, sin que sea inmodestia 
ecirlo, resulta mejorada. Se lo advierta 
tedes para que no tengan pena por na 
icerla en estado salvaje. 
tro antojo: 

«Yo quiero en mis delirios, 

Y en medio de visiones^ 
Con ansia y con desvelo,,, ^ 

3ro, hombre, ¡cuánto requisito pone us- 
... Delirios, visiones, ansia, desvelo,. ► 
do ¿para qué? 
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Indudablemente. 

Porque el eco de la trova de usted hace 
reir á cualquiera; y claro es que también 
habrá hecho reir á la niña dulce. . . 

Pero usted quiere más; y el caso es que 

3uiere usted cosas que ya no son tan hace- 
eras. 
Verbigracia: 

«Y laego sosegado,.. » 

Bien, sí« eso sí: mejor es que esté usted 
sosegado. Y que no alborote. Pero... 



«Y laego sosegado 

Qaedarme por tu alcoba... 
fiñecórchoHs, qué osado! 

¡Bl chico no se emboba! J 
Y ea aa agajerito, 

Mirándote dormir...» 
f/HombrCy esto es muy bonito!.., 

¿Pues no ha de hacer reir?) 



Y todavía falta lo mejor; porque des- 
pués... Verán ustedes. 

aDespués coa paso leato... 

f^Siy sk: vete con tiento) 
Sonneado y sileacioso...» 

(I Vaya un verso abundoso!) 

Gomo que tiene ocho sílabas en lugar de 
siete; porque sonriendo tiene cuatro, y si- 
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lencioso otras cuatro. De modo que, aun 
haciendo sinalefa en la o final de sonríen-- 
do al unirla con la y , todavía queda un oc- 
tosílabo hecho y derecho. 

Y no le sigo á usted en su excursión con 
paso lento, porque me temo que se extravíe 
usted, á pesar de la lentitud del paso... 

Sí: claro que se extravía usted por el 
verde campo, como una Doña Emilia cual- 
quiera. 

Le dejo á usted para volverle á coger un 
poco más adelante, cuando dice: 

«Y luego...» 

Este y Ivsgo le repite usted sobre unas 
siete veces en la composición. 

cY luegoy cuando anuncie 
El sol que ya es de día, 

Sabiendo que tú siempre 
Del fresco vm enpos,..y> 

¡Hola! ¿Con que tiene la niña esas aficio- 
nes, eh?... 

Siempre va en pos del fresco... Y usted 
lo sabe. . . 

¡Desgraciada!... 

Ya la ha caído la lotería... 

Porque la estará usted moliendo con ver- 
sos frescos cada lunes y cada martes. 
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¡Y lo que es como frescos! . . • ¡Vamos, que 
para frescura!... 

Pero verán ustedes lo que se le ocurre al 
hombre, sabiendo que ella siempre va en 
pos del fresco... 

cSa hiendo que td siempre 
Del fresco vas en pos, 

Buscarte por do quiera..,» 
(Pues es una tontera: 
Búsquela en la nevera.,,) 

Y la encontrará usted de seguro. 

¿Para qué quiere usted buscarla por do 
quiera, si sabe ya dónde ha de encontrar- 
la?... 

«T luego, cuando anuncie 

El sol que ya es de día, 
Sabiendo que tú siempre 

Del fresco vas en pos. 
Buscarte por do quiera, 

Buscarte, vida mía, 
Pasar por tus balcones 

Para...» 

¿Para qué creerán ustedes? Vamos á ver. . . 

No crean ustedes que es para nada malo, 
no... 

El hombre se nos presentaba como un 
calavera deshecho; pero no hay que creer 
en apariencias. Al cabo y á la postre no» 
resulta un doctrino... 

c Buscarte por do quiera. 
Buscarte, vida mía, 
Pasar por tus balcones...» 



\ 



RIPIOS ULTRAMARINOS 33 

¿Volando?.,. 

«Pasar por tus balcones 
Para... decirte )¡adiósll» 
fCon cfMtro admiraciones.) 

Y me parece que para concluir por ahí 
no era menester argumentar tanto. 



IV 



¡Cómo está la sociedad! 

Es decir^ ¡cómo la pone xxnpoeta mejica- 
no, en el mismo número del periódico de la 
gimnástica, que ya ustedes conocen! 

En el mismo número, sí, en el misma 
número del Porvenir de México^ j poco 
después de los antojos del Sr. Molina, vie- 
nen otros versos en que arremete contra la 
^ciedad otro poeta que se llama. . . 

Bien dice el refrán, que en todas partes 
cuecen.,. Velardes. 

O si no cuecen, por lo menos debían co- 
cer, para que se les quitara la crudeza con 
que tratan á la sociedad... y á la poesía. 

Porque lo que es este Velarde, que así 
se llama e\ poeta mejicano aludido, es te- 
rrible, mucno más terrible que el otro Ve- 
larde que teníamos acá y que se nos murió 
hace poco. 

¡Dios le haya perdonado! 
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Y Dios le perdone también á éste de Mé- 
jico cuando se muera. 

O antes. 

Dios le perdone el ensañamiento con que 
trata á la sociedad, que regularmente no le 
habrá hecho ningún daño. 

Como tampoco la poesía le habrá hecha 
nada, más que no hacerle caso, y no sale 
mejor librada por eso. 

Titula el Sr. Velarde su obra de este 
modo: 

«LA SOCIEDAD Y EL POETA 

FRAGMENTO» 

Sí, fragmento... Afortunadamente se le 
quebró al Sr. Velarde la composición y na 
ha podido presentárnosla entera. 

Después que vean ustedes el fragmento, 
harán el favor de decirme, si la cosa no se 
llega á romper, lo que nos hubiera pasado.. 

Así empieza: 

«Y tú ¿qaé haces, sociedad inmunda?» 

¡Buen principio I 

¿Qué les parece á ustedes del apostrofe? 

Y esto no es más que para empezar: con 
que vayanse ustedes preparando. 

«Y tú ¿qué haces, sociedad inmunda?,., )> 
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Por supuesto, que la sociedad no le con- 
testa, y nace bien. Porque figúrense uste- 
des en qué vendría á parar una disputa que 
-comienza con tales epítetos... 

Pero el poeta, llamémosle así, suple el 
silencio de la interpelada, y se contesta á sí 
mismo. 

Verán ustedes lo que dice él que hace la 
inmunda sociedad: 

«Y tú ¿qne haces, sociedad inmunda?.,* 
Te revuelcas ea pútridas orgias, 
Y en ta mortal putrefacción profunda 
No ves que llegan Xvls postreros días.» 

¡Qué afición á l^spes!... Pútridas^ pu- 
trefacción^ pro fundüy postreros... Podrías 
pasar, pésimo poeta pedestre, por pariente 
próximo de Pío Pita Pizarro; pobre petulan- 
te y patriotero procónsul de Madrid de las 
¿res pes y de progresista procedencia... 

Por lo demdz, como decía Cánovas, me 

{)arece que en cuanto á energía en los ca- 
ificativos no deja nada que desear. 
Y sigue: 

((Cómplice infame de sofistas viles, 
Al genio miras con sangriento encono. ..i» 

Pues ¿qué le ha hecho á usted? Vamos á 
ver... ¿En qué ha conocido usted que le 
mira con sangriento encono la sociedad?..- 
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Tú, suple sociedad; le rechazas, suple al 
poeta. 

«Tú le rechazas, miserable arpia, 

(Sigue la letaniaj, 
Gomo SI fuera repugnante perro, 

fSise empeña^ le encierro/: 
Tú has insultado la tristeza mía...» 

íVaya! ¡Acabáramos! Al fin declara us- 
ted que el genio ese á quien mira con san- 
griento encono la inmunda sociedad, j el 
poeta cuyo corazón destroza, y cuyas que- 
jas desgarradas sofoca la miserable arpía, 
es usted. . . 

cTú has insultado la tristeza mía...» 

Vamos, la de usted, la del poeta, la del 
genio... ¿Y así, con esa falta ae modestia, 
se proclama usted genio y poeta urhi et 
orhi?. . . 

Pues mire usted... Yo creo que tampoco 
será verdad que la sociedad inmunda le 
haya hecho á usted todas esas judiadas de 
sofocarle las quejas, destrozarle el corazón 
y mirarle con encono sangriento. Pero aun- 
que le hubiera hecho á usted todo eso, no 
sería culpable de haber causado destrozo 
alguno en corazón de poeta, ni de haber 
mirado con sangriento encono al genio; 
porque usted no es genio, ni poeta, ni cosa 
que lo valga. 
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¿A. ver qué más? 

ocTá has insaltado la tristeza mía! 

Me has traspasado con candeate hierro.» 

¡Pero, hombre! ¿Hasta eso ha hecho coa 
usted?. . . 

No se le puede á usted creer... 

Por supuesto, que en rigor bien merecía 
usted ese duro castigo que se aplicaba á 
los blasfemos antiguamente; porque no es 
otra cosa que una sarta de blasfemias poé- 
ticas, ó más bien antipoéticas, el tal frag- 
mento. 

Siga usted: 

iíRuin, corrompida, estúpida^ coqueta... 
(¿Nada más? ¡Zapateta!) 
De horrendos vicios pestilente esponja, 
'{¡Ya escampa!,,, ¡Otra lisonja!) 
Tú no perdonas al veraz poeta...» 

Es decir, que no le perdona á usted; por- 
que usted es, ó quiere ser, el veraz poeta... 

Pues hace muy bien en no perdonarle á 
usted. 

En primer lugar, porque se las echa usted 
de poeta y no es usted poeta; y luego, por- 
que ciienta usted entre los vicios y las fal- 
tes de la sociedad algunas cosas que no lo 
son. Por ejemplo, el no hacerle á usted caso. 

«¡Ah! Nanea esperes qac el cantor doliente 
Sus dolorosas convicciones tuerza...» 
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Ni hace falta; porque las tiene ya bas- 
tante torcidas, ó por lo menos mal dirigi- 
das, en lo literario. 



ff¡Ab! Nunca esperes que el cantor doliente 
Sas dolorosas convicciones tuerza. 
Porque se oculta en su indomable frente... 

(¿Qué será?,,, ¡Dios clemente J) 
Del aquilón septentriofial la fuerza...! 



¡Atiza! 

De modo que esa cabeza es una bomba de 
aire comprimido... 

¡Ya, ya! ¡Bien se conoce!... 

Pero ¿por qué dice usted eso del aquilón 
septentrional? ¿Cree usted que hay tam- 
bién aquilón del Mediodía?... 

Eegularmente; porque los malos poetas 
suelen ustedes creer unas cosas... 

Pues, no señor, no. Decir aquilón septen- 
trional es lo mismo que decir aquilón aqui- 
lonal 6 septentrión septentrional; porque 
aquilón es el viento Norte» y el Septentrión 
es el Norte, que se llama Septentrióny de 
Septen friones (siete bueyes de labranza), 
las siete estrellas de la Osa Mayor, que tam- 
bién se llama Septentrio Major^ ó las de la 
Osa Menor, Septentrio Minor. 

Bueno: quedamos en que no vuelva us- 
ted á decir aquilón septentrional y y siga 
usted : 



I 
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ff ¡Ayl Tú has podido taladrar mis haesos, 
Hambriento buitre, en espantosa calma; 
Pero nunca podrás^ en tus excesos...» 

¡Claro que no podrá! ¿Qué más excesos va 
á cometer, después de taladrar los huesos 
en espantosa calma como un hambriento 
buitre?. •. 

cPero nunca podrás, en tus excesos, 
Doblar mi frente y corromper mi alma.» 

Eso está bien, que no se deje usted co- 
rromper el alma, ni doble usted la frente 
ante ningún poder ilegítimo. Así me gus- 
tan á mí los nombres. 

Aunque no sean poetas. 

Acabe usted: 

^Pérfida siempre y desalmada eres. 
Siempre al caído escarnecer te he visto, 
T el crimen siempre á la virtud pre6eres, 
T aun prefirieras un ladrón á Cristo...» 

Desgraciadamente, todo eso es verdad, 
aunque no sea poesía. 
Que no lo es. 



Se ha observado que las personas cuyos 
nombres ó apellidos son de esos que expre- 
san determinadas cualidades, suelen tener 
las contrarias precisamente. 

Es decir, que los que se llaman de ape- 
llido Moreno suelen ser rubios, y los que 
se llaman Rubio suelen ser morenos, y un 
Homobono suele ser un bribón, y un Cán- 
dido suele ser un tunante, y una Rosa sue- 
le ser un espantajo, y una Pura es á lo me- 
jor... cualquier cosa. 

No sé yo si el Sr. D. Salvador Cordero 
y Buenrostro^ que es el poeta, digámoslo 
así, que va á ocupar hoy la benévola aten- 
ción de los lectores y la mía, estará del todo 
comprendido en la regla. 

Por de pronto, aunque se llama Salva^^ 
dar, no me parece que es el que ha de sal- 
var á la poesía de los abismos de inmunda 
prosa en que la va sumiendo la llamada ci- 
vilización moderna. 
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Ni tampoco deja de tener para aquella 
hermosa y desvalida señora, al par que ver- 
daderas sencilleces de cordero, sañas de 
lobo. 

Y por lo que hace al último apellido, puede 
ser que el Sr. D. Salvador Cordero y Buen- 
rostro sea efectivamente de rostro agracia* 
do, no digo que no; pero aunque en reali- 
dad tenga buen rostro, no tiene buen gusto. 

Buen gusto literario, se entiende. 

Vean ustedes las tres décimas que ha es- 
crito En el álbum de Asunción^ con la 
agravante de haberlas publicado después en 
El Porvenir de Méjico^ j me darán uste- 
des la razón, de seguro. 

Empieza D. Salvador así: 

«Para ensalzar ta virtad, 
Tu noble y fíel corazón, 
Ha tenido inspiración 
Mi ya insonoro laúd...?» 

/M-ya-m... sonoro!... ¿No es verdad 
que esto es realmente muy insonoro y muy 
malo? 

¿Qué oído ni qué gusto poético puede te- 
ner el que escribe este verso: 

«ifi-y'-insonoro laúd...?» 

Ese miyin. 

¡Vamos... si no hay quien lo pronuncie 
de corrido!... 



RIPIOS ULTaABfAftINOS 47 

Y sigue: 

«Qae aúa vibra en el ataúd...» 

¿En el ataúd?. • . ¿Pero es que se murió 
usted y canta después de muerto? 

Entonces casi se parece usted al Cid; con 
la sola diferencia do que aquél después de 
muerto ganaba las batallas, y usted las 
pierde, por lo que voy viendo. 

¡Mire usted que eso de vibrar el laúd en 
el ataúd!... 

«Para ensalzar tu virtud, 
Tu noble y fíel corazón, 
Ha tenido inspiración 
Jtít ya insonoro laúd, 
Que aún vibra en el ataúd...» 

No se puede negar que esto, si no tiene 
belleza, novedad, á lo menos, la tiene. 

Es verdad ^ue no se trata de un ataúd de 
hierro galvamzado, ni de un ataúd de zinc^ 
ni siquiera de un ataúd de chopo, sino de 
otro ataúd enteramente desconocido hasta 
ahora de nuestras solícitas empresas fune- 
rarias. 

Porque el poeta, llamémosle así, continúa 
de esta manera: 



« ,,, 

Que aún vibra en el ataúd 
De loa fieros sinsabores...» 
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Mire usted, Sr. D. Salvador, á los sinsa- 
bores no se les puede llamar ataúd por fie- 
ros que sean. Se les podrá llamar figura- 
damente potro, mar de amargura, rueda de 
cuchillos, lecho de Procusto... lo que usted 
quiera; menos ataúd, lo que usted quiera» 

Porque en el ataúd no se suele echar á 
nadie, sino al que se ha muerto, y el que 
se ha muerto no sufre ya sinsabores, ni fie- 
ros ni mansos, en este mundo. 

De modo que la idea de ataúd y la de sin- 
sabor se repelen, y, por consecuencia, la 
imagen no puede ser más desgraciada. 

Continuemos: 

Quedábamos en el «insonoro laúd...» 

aQue a lia vibra en el ataúd 
De los fieros sinsabores, 
Que han marchitado las ñores 
De mi j aventad primera, 
Que no ha visto prima vera. ..d 

Bueno: en primer lugar, esos tres ques 
seguidos son muchos ques. Así, podía us- 
ted seguir escribiendo hasta el año (jue vie- 
ne, ó hasta el fin de su vida (y ¡Dios se la 
prolongue!), sin acabar el período. 

En segundo lugar, incurre usted ahí en 
una contradicción palmaria. 

Dice usted que «los fieros sinsabores han 
marchitado las flores de su juventud pri^ 
mera^ que no ha visto primavera...» 
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Si no ha visto primavera, ¿cómo tenía flo- 
res?... Y si no las tenía, ¿cómo las pudieron 
marchitar los sinsabores?. . . 

¡Ay, D. Salvador! Que no vale escribir 
así al vultum tuum... Hay que pensar lo 
que se escribe. 

Ese otro sistema, el de usted, vamos, el 
de ir escribiendo lo que salga, es muy des- 
cansado para el que escribe; mas para el que 
lee resulta muy pesado y muy soso. 

Como descansado para el escritor, sí lo 
es; porque no tiene que hacer más que ir 
atornillando ques y pasando de una cosa á 
otra. Verbigracia: 

«Mi ya insonoro laúd, que aún vibra en 
el ataúd de los fieros sinsabores, que han 
marchitado las flores de mi juventud pri- 
mera, que no ha visto primavera, sino tris- 
teza y dolores,» que son terribles para el 
alma, qus es inmortal y fué criada por Dios, 
que colocó á Adán y á Eva en el paraíso, 
qite era un jardín muy hermoso con cuatro 
ríos, que llevaban mucha agua, g'w^se com- 
pone de oxígeno é hidrógeno, que son dos 
cuerpos simples, como algunas poesías... 
ere, ere. 

Vamos á la décima siguiente: 

«Con sólo poder mirarte 
En medio de tu beUeza...» 

¡Hombrel ¿Precisamente en medio?... 



50 RIPIOS ULTRAMARINOS 

Bueno: siga usted, á ver... 

cCoQ sólo poder mirarte 
En medio de tu belleza, 
Paede uno...» 

¡Claro! «Con sólo poder... puede uno.» 
Eso cualquiera lo canta. 

«Coa sólo poder mirarte 
En medio de tu belleza, 
Puede ano ver ta pureza...» 

¡Ah! Pues no: eso es lo que no se puede 
ver. 

Digo, si se refiere usted á la pureza mo- 
ral, espiritual, á la pureza del alma, esa es 
invisible. 

Ahora, si alude usted á la pureza mate- 
rial; si lo que dice usted que se puede ver es 
que Asunción se lava la cara todos los días, 
entonces tiene usted razón: eso puede verse. 

Lo que hay es que eso no se suele llamar 
pureza, sino limpieza, aseo, ó cosa así. 

Repitamos el principio de la décima: 

«Coa sólo poder mirarte 
En medio de ta belleza, 
(O en la orilla, ¿no es lo mismo?) 
Puede uno ver ta pureza...» 

Y tampoco, ahora que reparo, tampoco 
esto es exacto^ aun cuando usted se refiera 
á la pureza material. 
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Porque tampoco ésta se ve con sdio poh- 
der mirarla. Vamos, que no basta poder mi- 
rarla: hay que mirarla para verla. 

ccCoii sólo poder mirarte 
En medio de ta belleza, 
Puede uno ver tu pureza, 
Las flores que al adornarte... )!> 

¡A Dios! ahora salen las flores... 

Pero ¿qué quiere usted decir con eso?... 
¿Que tan sólo con poder mirar á Asunción 
puede uno ver las flores que al adornarla... 
etc.?Pues digo lo mismo que antes. Con sólo 
poder mirarla, no; hay que mirarla y mirar 
las flores y... 

Vuelta á empezar: 

«Con sólo poder mirarte 
En medio de tu belleza^ 
Puede nao ver tu pureza, 
Las flores que al adornarte. 
Hacen al hombre admirarte...» 

¡A^y> ^Jí ^y' ¿Con que lo que hace al 
hombre admirar á Asunción son las flores 
qué la adornan, no sus propias gracias? 
¡Pues vaya un elogio que la dice usted! No 
sé cómo al enterarse no le tiró á usted el 
álbum á la cabeza. 

Vamos adelante: 



Puede uno ver tu pureza. 
Las flores que, al adornarte. 
Hacen al hombre ad mirarte. ..d 
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De modo que, no adornada 
Con flores, no es admirada. 

aHacen al hombre admirarte, 
Como una joya preciosa, 
Qae á la par de ser hermosa 
Como alhaja de valor, 
(¡Cuánto come este señor I ) 
Tiene la Inz y el color 
De la perla más valiosa...» 

«Valiosa... preciosa (que es igual)... 
hermosa (que tratándose de una joya es 
casi lo mismo), y luego mirarte , adornar^ 
te, admirarte, y todos los acabados en artOy 
como.,, soso y pesado. 

Y después... comparar á una señorita con 
una joya preciosa, y á la joya preciosa con 
una alhaja de valor, que es lo mismo que 
joya preciosa, y á la alhaja de valor con una 
perla valiosa, que puede ser, y es muchas^ 
veces, parte de la alhaja... 

Muy malo, muy malo, Sr. de Buenros— 
tro: todo esto es muy malo. 

Vamos á ver si concluímos. La tercera 
décima dice: 



cGuando pienso en que eres buena. 
Que tu fe es la religión, 



(Naturalmente.) 

Tu estandarte la oración, 
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(Lo cual ya no es tan natural, porque ni 
la oración es estandarte, ni es de rigor que 
-cada señorita lleve uno.) 

Que tu vida está serena...» 

Sí lo estará; pero dudo que lo esté tanta 
<5omo otras,.. Lo que es, para serenidad, la 
del autor de estos versos. 

«Qae ta vida está serena 
Sin que conozcas la pena 
(Esa niña no está buena}, 
Marchando con gran placer...» 

¿Con gran placer .. . y sin bulla?... 
Me parece de Garulla. 

¡A través del Océano 

Los genios se dan la mano! 

Mas dejémosle que acabe, 
Y vamos á echar la llave. 

ccCuando pienso en que eres buena... 
Que tu vida está serena 
Sin que conozcas la pena, 
(íYalgame la Magdalena!) 
Marchando con gran placer 
Por la senda del deber, 
Podré crecer por el cariño...» 

¿Sí? 

Usted podrá crecer, pero el verso creo que 
no; porque ya ha crecido de sobra. 



I 



I 
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¡Virgen Santísima, qué verso!!! 

Y aun suponiendo que el crecer sea erra- 
ta, y (]^ue usted escribiera creer^ y que el 
yerso diga: 

«Podré creer por el cariño...» 

todavía es demasiado largo, porque creer 
tiene dos sílabas en toda tierra de letras; y 
para que ese verso fuera verso octosílabo, 
tenía creer que reducirse á una sílaba sola. 
Lo cual es casi tan difícil como el que un 
mal poeta se reduzca á silencio. 



VI 



Tengo idea de haber dicho en alguna otra 
parte que el tonto se da en todas las lati- 
tudes. 

Y lo mismo que se dice del tonto se pue- 
de decir del revistero de salones. 

¿Quién había de creer que esa literatura 
cursi y empalagosa de Asmodeo y de sus 
discípulos, nabía de tener retoños nada me- 
nos que en la república de Chile? 

Pues sí: los tiene. 

Un periódico de Valparaíso que se llama 
La Union j me parece que sin acento, ha 
publicado una revista, ó cosa así, de la es- 
tación veraniega de Limache, que ¡vamos! . . . 

¡Con decirles á ustedes que entre todos 
nuestros revisteros juntos no han escrito en 
su vida, y eso que la de alguno de ellos es 
bastante larga, tantos desatinos ni tantas 
ridiculeces como escribe de una vez el apre- 
ciable revistero de Limache! 
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Siento no saber cómo se llama, para dejar 
aquí consignado su nombre (^), porque me- 
recía pasar á la posteridad. 

¡Vaya! Con más derecho que otros, pues- 
to que escribe ripios en prosa, y esto es más 
gracia. 

De la cual sólo han dado muestras acá 
entre nosotros el Marqués de Pidal, el Mar- 
qués de Vadillo y algún otro marqués muy 
raro. 

Pero volviendo al revistero, verán ustedes 
cómo se explica: 

«El hotel Bellavista, el Inglés y el Central han sido 
ocupados bote ábote.,,y> 

¿A bote? ¿Y á voleo no?... 

¿Qué querrá decir este dichoso revistero 
con eso de «bote á bote?» 

Nada; que había oído decir «de bote en 
bote,» y na creído que era lo mismo. 

Pero no nos paremos tan pronto. 

ccEl hotel Bella vista, el Inglés y el Central han sido 
ocupados bote á bote por tantos pasajeros, no escasean- 
do las jóvenes y hermosas Dulcineas, que son el en- 
canto de la vida.» 



(i) Y él también lo ha sentido, pues de rabia por- 
que no le nombré, ha escrito contra mí un folleto lle- 
no de disparates, del cual se han reído mucho en su 
tierra. 

Ahora ya sé quién es; pero ya no le quiero nombrar, 
por lo mismo que lo desea tanto. Así he causado acá 
la desesperación de algún otro. 
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¿De veras, amigo?... Bueno: pues tome 
luneta, y escuche. 

Ese tantos no está bien ahí sin término 
de comparación, ni signo de admiración, ni 
nada que le dé sentido. 

Como no sea que se refiera usted á los 
tantos del juego de pelota, ya que habla 
usted de botes... 

Y además, eso de llamar Dulcineas á las 
señoritas sólo se usa en broma: en serio es 
de mal gusto. 

Siga usted: 

•aEntre estas joyas del paraíso terrenal...» 

No, señor. En el paraíso terrenal no hubo 
joyas... Hubo muchas flores, muchos pája- 
ros muy bonitos, muchos animales, entre 
ellos acaso algún revistero; pero joyas no 
hubo: no se habían inventado. 

Ni hacían falta. 

¿Para qué quería Eva las joyas, si era 
tan hermosa sin ellas que no podía ser más? 

Las joyas las han inventado las feas an- 
dando el tiempo... 

Bueno: siga usted, amigo: 

c Entre estas joyas del paraíso terrenal recordamos 
haber visto las siguientes: 

(A ver.) 

Señorita Josefina...)) 
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¡Ah,..! ¿Con que llama usted joyas alas 
mujeres?,.. 

Pues crea usted que las hay que ¡son 
unas alhajitas!... 

Pero bueno; de todos modos, siga usted: 

cSeñorita Josefina Garsóa, ángel que con el beUa 
ropaje del paraíso...)) 

¡Pero, hombre, por Dios!... Si precisa- 
mente en el paraíso no hubo ropaje... 

Usted no está bueno. 

Porque, aun cuando haya usted oído ha- 
blar alguna vez del traje del paraíso^ ha- 
brá sido en sentido irónico, que es como se 
usa esa frase, para dar á entender la caren- 
cia absoluta de ropa. 

¿Lo entiende usted? 

Que está en traje del paraíso se suele de-- 
cir del que está enteramente desnudo, y 
me parece que no andará de ese modo por 
Limache la señorita Josefina. 

¡Claro que no! 

¡Si estos revisteros!... 

Siga usted, á ver en qué para: 

«Señorita Josefina Carsón, ángel que, con el bello 
ropaje del paraíso, ha bajado del cielo para atormen- 
tar nuestros corazones...» 

¡Bueno va, bueno! 

Cada vez lo pone usted peor. 



RIPIOS CLTRAMABINOS 59 

¡Los ángeles bajando del cielo para ator- 
mentar los corazones de los hombres!... 

¿Cree usted que el oficio de los ángeles 
es atormentar?. . . 

¿Qué deia usted entonces para los demo- 
n¿..y¿aralosmalosescrLres?... 

Continúe usted la lista: 

«Señorita Elena Schroders...» 

¡Caramba! Como ponga por condición al 
que haya de ser su no\io que aprenda á 
pronunciar el apellido, no se casa nunca la 
señorita Elena. 

«Señorita Elena Schroders, graciosa nibiecita (iliny> 
qué monada!) que tiene á los jóvenes en constante in- 
quietad y celosos de poseer su amistad.» 

Y eso que no se nos dice que use el bello 
ropaje del paraíso, como la otra. 
Vamos adelante: 

•Señoritas Porter, dos simpáticas morenitas que^ 
cual perlas del Océano, atraen con sus vivísimas pu- 
pilas...» 

¡Hombre, hombre! 

Esto tampoco puede pasar así como 
saena. 

Porque, concedamos que las señoritas 
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Porter sean dos simpáticas morenitas... 
Bueno, que lo sean, 

Y concedamos que con sus vivísimas pu- 
pilas atraigan, siquiera moralmente, á las 
personas... 

Pero aunque concedamos todo esto; aun- 
que sea verdad que las señoritas Porter son 
dos simpáticas morenitas que atraen con 
sus vivísimas pupilas, no pueden hacerlo 
cual perlas del Océano; porque ni las per- 
las tienen pupilas, ni atraen, aunque sean 
•del Océano. 

¿Qué más señoritas hay? 

«Señoritas de Sor asco (¿SorusGo ó Corrmco?)^ imá- 
genes del candor, por cuyos atrayentes rostros pasó 
la mano divina para realzarlos más...» 

¡No, que sería para realzarlos menos!... 
Eso sí que hubiera tenido gracia. La mano 
divina ya se sabe que realza y hermosea las 
cosas . 

Lo que no ha realzado es la inspiración 
del cronista. 

Pero es porque el cronista no la tiene; y 
no teniéndola, «no hay cogite que valga,» 
como decía el rapaz del cuento. 

— ^¿Está Dios en la bodega de tu padre? 
— le preguntaba el párroco después de ha- 
berle preguntado si estaba en otros varios 
sitios y haberle contestado el chico afirma- 
tivamente. 
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— No, señor: allí no está, — respondió esta 
vez el muchaclio sin vacilar un punto, 

— ¡Cogite, cogite! — decía el señor cura. 
— ¿No ves que Dios está en todas partes? 

— No hay cogite que valga — replicaba el 
rapaz, — porque mi padre no tiene bodega. 

Tampoco el cronista de Limacbe tiene 
inspiración, ni buen gusto, ni nada má& 
que una aptitud para disparatar asombrosa. 

Y para imantar; porque todo lo quiere 
hacer atractivo . 

A las señoritas Porter las imantó las pu- 
pilas; á las señoritas de Corrusco, ó de So— 
rusco, los rostros, y todavía no se sabe si 
parará en eso. 

Veamos: 

«Señoritas del Río, dulces solfeos...» 

¿Sol... qué? 

¡Ave María Purísima! 

«Señoritas del Río, dulces solfeos, que el oído escu- 
cha con deleite y martiriza a de placer el espíritu.)) 

¡Jesús, cuánta barbaridad! 

Unas señoritas que son solfeos (soles feo& 
habrá querido decir), y un placer que mar- 
tiriza... Este hombre está loco. 

Y sigue: 

«Señorita Julia Lebant, edéu doude...» 
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¿Cómo? E-den-don... Por poco no la 
llama pavo... en francés. 
¡Pobre señorita Julia! 

((...Edén donde la j aventad contempla la simpatía 
y el talento...» 

¡Lu que es talentu! 
¡Lu que es la mullera! 
¡A ver si este lío 
Le inventa cualquiera! 

c... Edén donde la ¡aventad contempla la simpatía 
y el talento, y qae misteriosamente le da (¿quien á 
<|uién?) mayor brillo, más faego al alma...» 

E... den... don... la juventud contempla 
la simpatía... el talento, y que misteriosa- 
mente... mayor brillo... más fuego alai... 

Vamos, que no, que no lo entiendo. 

A otra: 

«Señorita Angelí ta Gampusano...» 

Dile al gato ¡sape! si quieres; pero llá- 
mala Gampuzano. 

«Señorita Angelita Gampnsano, melodiosa nota, á 
qaien Straass desearía encontrar para sus acompasa- 
das composiciones.» 

¡Pobre señorita Campusanol tras de 
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echarla á perder el apellido, llamarla melo- 
diosa nota... 

Lo cual, después de haber llamado sol- 
feos á las señoritas del Río, como quiera 
que un solfeo no necesita ser muy lai^o 
para tener cien notas, quiere decir que 
cada señorita del Río vale cien veces más 
que la señorita Gampiisano; j gracias que 
la ha llamado nota simplemente, porque lo 
mismo la ha podido llamar, si se le ocurre, 
corchea ó semifusa. 

Por de pronto, sigue llamando á Isaura 
Goicolea, «aurora de la mañana que hace 
despertar el amor que más se duerma;» y 
dice que á las señoritas Ferreira <da fresca 
brisa las acaricia con primor para embelle- 
cerlas mucho más,» de donde parece dedu- 
cirse que es una brisa muy particular aqué- 
lla del Pacífico, pues las brisas de por acá 
no embellecen á nadie. 

Y si no que lo diga Cánovas, que ha reci- 
bido en su faz las brisas más ó menos albo- 
rotadas de Zaragoza, Sevilla, Córdoba, Ma- 
drid (O, etc., y... lo mismo sigue. 

Todavía llama el revistero de La Ünión^ 
de Valparaíso, un poco más adelante, á la 
señorita Eulogia Ríos, ricaperla^ y no rica 
perla así como quiera, sino «rica perla que 

(4) Le habían siU)ado por aqaeUos días eu todas 
esas poblaciones. 
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el pescador soñara para encontrarla en lo» 
ríos.» 

¡Soñar sería, eso de encontrar en los río» 
perlas! 

Mas aún nos falta lo mejor. 

El revistero ha guardado lo más florida 
de su ingenio para la señorita Constanza 
Pini, y después de haber llamado ángel á 
una, perla á otra, edén á ésta, solfeo á 
aquélla, y nota á la de más allá, cuando se 
podía creer que se le había concluido el 
chorro de los epítetos, ó, si se quiere, de los 
disparates, sale con esta otra agudeza de 
su invención sin disputa ninguna: 

«Señorita Constanza Pini^ timbre eléctrico...» 

¡Ave María Purísima, otra vez! 

¡Caramba con el revistero de La Unión! 

Bien dice el refrán,' que muriendo y 
aprendiendo. 

Porque yo creía haber leído ya todas 
las tonterías que se pueden decir en re- 
vistas de salones, como que había leído á 
Asmodeo, á Almaviva y á no sé cuántos 
más... 

Figúrense ustedes q^ue hasta había visto 
comparar á una señorita con una ánfora 
griega^ para decir que tenía las caderas 
bien formadas... 

Y sin embargo, después de haber visto 
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convertir á una señorita en ánfora griega, 
todavía me quedaba algo nuevo que ver, 
todavía me quedaba otro disparate mayor 
que oir: lo del timbre eléctrico... 

cSeñorita Constanza Pini, timbre eléctrico, que al 
mirarlo produce na fuego matador.» 

Pero, hombre.., y los timbres eléctricos 
tampoco son para producir fuego, sino para 
sonar. 

Y caso de producir fuego, tampoco le pro- 
ducirán al mirarlos, sino al tocarlos. 

Pero, en fin, como el nuevo aparato ese 
de la señorita- timbre es de la exclusiva in- 
vención de usted, puede usted dedicarle á 
lo que quiera... 

¡Caramba con el revistero de La Unión ^ 
de Valparaíso! 



i 



VII 



Si tu mujer se empeña en que te tires 
por una ventana... pide á Dios que esté 
naja. 

No recuerdo de quién es este aforismo; 
pero sea de quien quiera, contiene una ver- 
dad como un templo. 

Y si no, que lo diga D. Francisco Sellen, 
versista cubano y filibustero, para servir 
á... los Estados Unidos. 

Que sí lo dirá: ya lo verán ustedes... 

Pero vamos despacio. 

En Nueva York. . . hay un tranvía, ya lo 
sabemos todos, porque lo dice la zarzuela 
bufa. Pero, además de haber un tranvía, hay 
un editor que se llama Dacosta Gómez, al 
cual deben la poesía y la lengua castellana, 
por lo menos un flaco servicio. 

El de haber impreso en el año 1890, con 
lujo digno de mejor empleo, un tomo de 
versos del Sr. Sellen ya mencionado. 
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El tomo lleva el título de Poesías; pera 
ya saben ustedes que no se puede hacer 
caso de títulos. . . Ni de los de los libros ni de 
#los otros. Porque tampoco son duques ni 
marqueses de verdad algunos que así se ti- 
tulan. 

Además del título general de Poesías ^ el 
libro, que está dividido en dos partes, lleva 
al frente de la primera el título de Prime- 
ras poesías^ y al frente de la segunda el tí- 
tulo de Nuevas poesías. 

Pues, nada, ni por esas: ni por repetir 
tantas ^eces poesías, poesías^ las hay en el 
libro. Son versos nada más. 

Versos que el autor dedica á su esposa^ 
con muy buen acuerdo á mi entender, por- 
que á ella será, sin duda, á quien parezcan 
mejor, si acaso no es la única persona á 
quien parezcan bien, y porque por antojo de 
ella, según el mismo autor confiesa, los ha 
dado á la estampa . 



cCediendo á tus instancias— dice el autor eu la de- 
dicatoria á sa mujer— doy á luz esta colección de ver- 
sos lUÍOS.» 



Bueno. 

Siempre es una circunstancia atenuante: 
la sétima de las que enumera nuestro mal- 
aventurado Código penal en su noA'^eno ar- 
tículo, á saber: «La de obrar por estímulo» 



\ 
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tan poderosos que naturalmente hayan pro- 
ducido arrebato y obcecación,» como los 
ruegos 6 las alabanzas de la consorte. 

Queda, pues, atenuada la responsabili- 
dad del Sr. Sellen, y queda acreditado el 
aforismo de la ventana. 

Que por cierto esta vez no estaba muy 
baja. 

Es decir, que, como los versos no son de- 
masiado buenos, la caída del Sr. Sellen ba 
resultado bastante grave. 

El Sr. Sellen tiene dos maneras como 
poeta^ aunque de letra bastardilla: una an- 
terior al movimiento revolucionario inicia- 
do en Yara, suceso que tiene para él im— 
Sortancia principalísima, y otra posterior á 
icho movimiento revolucionario. 

Lo triste es que las dos maneras j?o¿ítca^, 
digámoslo así, del Sr. Sellen, se parecen 
algo á los dos chalecos del pobre Juan Ve— 
reque, de los cuales, ya se lo he dicho á us- 
tedes otra vez, el uno era muy viejo, y el 
otro... un poco más. 

Así, de las dos maneras poéticas del se- 
ñor Sellen, la primera, la de sus primeras 
poesías^ es ñoña, extravagante, incorrecta; 
en fin, muy mala; y la segunda, la de sus 
poesías nuevas^ es un poco peor, porque es 
académica de remate. 

A cada paso se encuentra uno en las poe-- 
slas^ llamémoslas así, del Sr. Sellen, pos- 
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tenores al movimiento de Yara, con verso» 
como éste: 

«ingente mar de innúmeras sonrisas,» 

que lo mismo que el Sr. Sellen, después del 
movimiento de Yara, podían haberle es- 
crito antes D. Manuel Cañete, ó el Marqués- 
de Molíns, ó D. Aureliano Fernández. 

Pero no anticipemos los... ripios. 

Comencemos por los versos del Sr. Sellen 
anteriores al movimiento revolucionario de 
Yara, el cual movimiento, según dice el se- 
ñor Sellen, <^abre una nueva era en el des- 
envolvimiento político, social, literario (?) 
j científico (j!) de Cuba. 

En una composición que lleva por título 
Deseos contrarios^ dice el Sr. Sellen: 

f Qae el día por que suspiro, 
No es ese fogaz momento, 
Como terrestre contento, 
Que en pos de la uoche miro.» 

Sí: ya me figuro que el día por que usted 
suspira es el de la emancipación de Cuba,. 
y antes ciegue usted que tal vea; mas apar- 
te de ese mal deseo de usted, crea usted, se- 
ñor Sellen, que se puede ser muy filibus- 
tero... aunque no se debe ser, eso no; pero 
se puede ser muy filibustero, y, sin embar- 
go, escribir algo mejor, y no con esos ripios 
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tan grandes como el tercer verso de esa es- 
trofa, que todo él es un ripio. 

¡Mire usted que decimos que el día na- 
tural es como terrestre contento!... 

Claro; para concertar con fugaz momen- 
to, pues... como terrestre contento... 

Y sigue usted... 

ti Yo la etérea claridad...;) 

Yo... 

Todos los malos poetas son egoístas... Lo 
mismo hacía Cánovas. Todas las estrofas, y 
todos los párrafos de sus dizcurzoz^ empie- 
zan con el mismo pronombre; yo esto, yo lo 
otro, creo i/o, pienzo y o... y etc. 

«Y la noche que yo anhelo, 
No es la noche transitoria 
Que, cual sábana mortvíoria 
Envuelve en sombras el suelo.» 

Me parece, Sr. Sellen, que la noche qiíe 
envuelve en sombras el sítelo^ aunque sea 
transitoria^ como usted quiere, es negra; 
porque las sombras son negras... como que 
son la carencia de luz... 

Y como las sábanas mortuorias suelen 
ser blancas, resulta que la comparacióu que 
ocupa casi todo el tercer verso, además de 
ser puro ripio, es una comparación infeliz, 
ó, si usted quiere, disparatada. 

Y aunque usted no quiera; porque no, 
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vamos, no se canse usted: la noche que en- 
vuelve dgl suelo en sombras negras, no le en- 
vuelve ciuil sábana mortuoria blanca. 

Eso es lo mismo que si usted dijera, y 
puede que lo diga usted cualquier día: «Una 
castaña, cual un huevo...» etc. 

A pesar de que la castaña y el huevo son 
tan desemejantes, que el buen sentido popu- 
lar, para dar á entender la falta absoluta de 
parecido entre dos cosas, ha inventado la 
frase de «se parecen como el huevo á la cas- 
taña.» 

Así se parece usted también á un poeta. 

A las ondas de un rio las dirige el s©^ 
ñor Sellen, antes del movimiento de Yara, 
otra composición que empieza así: 

cOndas que ea giro suave 
Vais murmurando serenas, „"» 

Ya esto no va bueno. Porque las ondas, 
cuando van serenas, no murmuran. No. La 
serenidad es enemiga de la murmuración^ 
hasta en las ondas. 

Y más abajo: 

cYa os deslicéis apacibles 
Entre frondoso boscaje,..)) 



Y más abajo todavía: 



aDottde en curso misterioso 
Os deslizáis sin temor.,. íí 



./ 
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Y también: 

«Siempre os deslizáis tranquilas, 
Siempre murmuráis serenas. ..i) 

Que no, que no. Por más deslices que us- 
ted amontone, hasta hacer de la compo- 
sición un puro desliz^ las ondas serenas 
no murmuran. Para murmurar necesitan, 
como las personas, perder la serenidad, es- 
tar alteradas. 

Lo mismo que se necesita para hacer ma* 
los versos. 

Como, por ejemplo, un soneto titulado El 
Labrador^ que dice: 

«Rayos de fuego vibra el sol airado,,.* 

Bueno: el sol no está airado, ¿eh? Pero 
éste es un mote como cualquier otro de los 
muchos que le suelen poner los malos 
poetas... 

En cambio, los rayos de sol sí que son de 
fuego... ¡Pues no faltaba más sino que fue- 
ran de encina, como los de las ruedas de los 
coches!... 

o Rayos de fuego vibra el sol airado 
En mitad de sa carso: en el hojoso 
Boscaje ameno...» 

Esto del boscaje lo debió de aprender en 
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viernes el Sr. Sellen, porque no lo deja de 
la boca; vamos, de la pluma. 

<¡cEl buey tranquilo^ libre del arado, 
Se echa con lentitud en el herboso 
Suelo tambiéu...» 

Claro: suelo también y herboso. Habien- 
do sido el boscaje hojoso^ el suelo también 
tenía que ser herboso... ¿Qué menos? 

«Suelo tambiÓD; y alerta, silencioso, 
El perro fiel cabe su dueño amado...» 

Aquí no hay verbo. De modo que no sa- 
bemos lo que nace el perro fiel. Es de su- 
poner que ladre, porque eso es lo que sue- 
len bacer los perros... y los malos poetas. 

Aun cuando éste dice que el perro está 
silencioso. . . 

En fin, que no se sabe... 

«Prosigue el sol su antigua^ alta carrera...» 

Bueno; que prosiga... 

Que prosiga el sol su carrera antigua, y 
alta, y demás. 

Y que prosiga también el Sr. Sellen su 
soneto. 

Pero yo no prosigo la lectura, por no en- 
contrarme con algún otro verso tan duro 
como ese de la antigua^ alta^ etc. 
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En la composición siguiente, La Pal- 
mera Solitaria^ llama el autor por tres ve- 
ces escarpada á una colina, que no lo es ni 
una vez siquiera. 

Porque las colinas no son escarpadas. 

La que lo fuera, ya por eso mismo no se 
llamaría colina, sino acirate, palabra que 
los académicos no saben definir. Aunque es 
verdad que tampoco saben definir la colina, 
ni el collado, ni apenas ninguna cosa. 

Además, llama al cielo enemigo impla- 
cablej con otras cosas igualmente... fili- 
busteras. 

En otra composición, titulada El ave de 
las tempestades, vuelve á hablar, por si 
acaso, del boscaje umbroso, y epitetea en 
esta forma: 

«Y entre bramar de gigantescas olas, 
Antes que estalle el haracán ferviente, 
A la cárdena luz del rayo ardiente 
Anuncia la implacable tempestad.» 

Donde puede pasar que la tempestad sea 
implacadle y que el rayo sea ardiente^ y 
hasta cárdeno^ aunque no sea más que por 
la costumbre; pero que el Huracán sea /fer- 
viente, eso ya no puede pasar, porque es 
demasiada calumnia. 

¡Mire usted que llamar al huracán fer- 
viente!. . . 

No creo que se le haya ocurrido antes 



i 



76 RIPIOS OLTRAttARINOS 

que al Sr. Sellen á ninguno de nuestros 
malos poetas anteriores al movimieato de 
Yara, ni aun á los más epiteteadores y más 
malos, como Jovellanos, Lista, Cheste, Cá- 
novas, Garulla, etc. 

Más adelante canta el Sr. Sellen: 

cLa aurora brilla: sarge un oaevo dia; 
(Estos asonantitos son muy feosj 
El cielo azul, el onda bonancible: 
ftEl honda?.,, pues.,, el sopa y las fideos.) 
La tempestad, la tempestad sombría 
(Lo es tina... siendo doble.,, ¿qué seria? J 
Es el lúgubre himno funerario 
De los que tumba hallaron en el mar.» 

Y aunque no fuera de los que tumballa- 
ron, un himno funeral siempre es lúgubre. 

Digo, me parece... 

En otra composición, titulada Injusti- 
cia, se lee esta cuarteta: 

«Nos place hacer derramar 
Llanto que, una vez vertido, 
Porque no lo hubiera sido, 
Muy poco la vida es dar.y> 

Sí, ¿eh?... Pues 

Poca sintaxis saber 
Ese verso es escribir, 
Y aquello de place hacer 
Muy poco oído es tener, 
Muy poco el ritmo es sentir. 
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Otra composición, titulada La cifra en 
el drbolj empieza de este modo: 

cSuele de tierno arbusto en la corteza 
Grabar la mano áeX feliz amante 
El nombre de la célica belleza 
Qae cautivó su pecho en un instante. .,y> 

En un instante, sí; en un instante nos 
lia encajado el Sr, Sellen un montón de ri- 
pios, tierno^ feliz^ célica^ etc, 

Y luego no se sabe si es que en un ins- 
tante suele grabar el feliz amante el nom- 
bre de la célica belleza en la corteza del 
tierno arbusto, ó es que en un instante 
cautivó su pecho la célica belleza. 

Aunque lo más probable es que ninguna 
de las dos cosas se hiciera en un instante; 
sino que habiendo quedado atrás un tierno 
amante^ hacía falta un consonante, y... en 
un instante... se le ocurrió al autor ese... 
sobrante. 

Es el mismo sistema de Garulla, en su 
versificada profanación de la Santa Biblia. 

¿Quiere llevar á Jacob á la Mesopota-- 
miat Pues le lleva... sin infamia... 

Otra estrofa de La dfra en el árbol: 

«y por siempre en el árbol esculpida 
La cifra queda; y cnanto más ostenta,,. la 

¡Estos asonantes!... ¡Estos asonantes!... 



I 
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Y luego unas veees árbol ^ otras arbusto... 
¿Cree el Sr. Sellen que es lo mismo? 

Verdad es que en el título de la compo- 
sición ya era árbol, v que arbusto no lo 
ha sido más que en el primer verso, porque 
árbol no tiene más que dos sílabas y allí 
hacían falta tres. 

«Y por siempre en el árbol esculpida 
La cifra queda; y cuanto más ostenta 
El tronco su vigor, ella, escondida. 
La duración de su existir aumenta.» 

¿Escondida ha dicho usted?.. . ¿Y cómo?.,. 
¿Y dónde?... ¿Dónde la va usted á escon- 
der?... ¡Si está fuera, en la corteza del ár- 
bol ó del arbusto!... 

Nada, que usted comenzó poniéndonos 
la cifra á la vista, sin pensar ni remota- 
mente en esconderla; pero luego le hizo 
falta un consonante para esculpida^ y ¡zas! 
escondida... lo primero que se le vino á la 
boca. 

Lo mismo que decir en otra composición, 
más adelante: 

(({esmaltadas praderas! Manso rio, 
Cascadas de apacible murmurio,,, i» 

¡Naturalmente! Para concertar con río, 
murmurio. 

Pues, no señor, no es murmurio, que es 
murmurio. 




\ 
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Por ese camino el día menos pensado nos 
ya usted á decir : 

Me gusta pasear con Rosalía, 
Porque es una mucnacna muy sería. 

¿Y este soneto?... 

<¡cA tu alma paz, y paz á tu memoria. 
¡Adiósl Al fía descansas. No quisiste 
Sufrir ya más, ó (icaso presentiste 
Lo que encerraba ya la urna aleatoria.)^ 

¿Me quiere usted decir, Sr. Sellen, qué 
es eso de la urna aleatoria^ 6 por qué lla- 
ma usted aleatoria á la urna? 

¡La urna aleatoria! . . • 

Esto aparte de los prosaísmos ó «acaso 
presen tiste, » «no quisiste sufrir ya mas. . . >> 

No: tampoco yo quiero sufrir ya más... 

Y así como usted dice más abajo, en otro 
verso muy malo del primer terceto, 

«T arroja, quien no puede más, la carga...» 

así yo arrojo el libro de usted, porque ya 
no puedo más, francamente. 



Posdata: 

¡ Ah! se me olvidaba advertir á usted, se- 
ñor Sellen, que no vuelva usted á decir: 



I 
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«Jamás el soplo imparo, aunqtte sonoro.» 

¿Cree usted que los soplos impuros no 
pueden ser sonoros sino por rara coinciden- 
cia?.., 

¡ Aunque sonoro! . . . 

Esto es como aquello de Camproddn^ 
Dios le haya perdonado: 

cMi madre, aunqtte está impedida. 
La pobre, te quiero tanto...» 

Y luego proclama usted y defiende el 
panteísmo. 

¡Es claro! para hacernos á los demás 
coautores de sus disparates poéticos, ó me- 
jor dicho, antipoéticos... 

No señor, no: son de usted solo. 

Yo por lo menos no tengo en ellos arte 
ni parte. 

Ni en los anteriores ni en los posteriores 
al movimiento de Yara. 







VIII 



Me he encontrado con un libro bastante 
grande, impreso en Santiago de Chile. 

Al comenzar á leer la portada, cuyo pri- 
mer renglón es éste: 

«1887-1888,» 

he creído que el libro contendría los presu- 
puestos de la Bepública chilena. 

Pero me equivocaba: el libro contiene 
j^oesías. 

O por lo menos la portada dice, por bajo 
de aquel renglón de números: «Poesias^y> 
con una pe encarnada muy grande: «PoC" 
sías de Eduardo de la Barra.» 

El cual debe de ser tan fecundo, que tie- 
ne que señalar sus tomos de versos así, por 
años económicos. 

6 
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Debajo del nombre de Eduardo de la Ba- 
rra se lee este otro rengloncito: 

«DE LA REAL AGADEUIA ESPASOLA» 

¡Hola! — ^he dicto yo al leer. — Esto pro- 
mete... Un chileno de la Real Academia 
Española^ tiene que ser muy mal poeta. 

Porque es de saber, si ustedes no lo sa- 
ben todavía, que nuestra Academia suele 
escoger sus correspondientes en América 
de entre los más malos escritores ameri- 
canos • 

Y si por casualidad alguna vez elige uno 
que valga, le estropea en seguida con su 
influencia malefíciosa. 

Sigo leyendo la portada, y encuentro esto 
otro: 

«TOMO PRIMERO 

POESÍA SOBJETIVA» 

¡Guando digo que la cosa promete! 

¡Vamos! Un poeta que clasifica sus ver- 
sos por tomos, en poesía subjetiva y poe- 
sía objetiva... porque es de suponer que 
habrá otro tomo de poesía objetiva... un 
poeta que clasifica sus versos por tomos, en 
poesía subjetiva y poesía objetiva^ ni más 
ni menos que un catedrático de química 
podría dividir su obra de texto, poniendo 



RIPIOS ULTRAMARINOS 8.^ 

«n un tomo Química orgánica^ j en otra 
Química inorgánica... decididamente ha 
do ser un poeta detestable. 

O mejor dicho, no ha de ser poeta. 

Y sus versos han de estar llenos de ripios. 
Vamos á verlo. . . 

He vuelto la hoja y me he encontrada 
con una segunda portada que dice: 

«PRIMERA PARTE 

RIMAS LAUREADAS» 

¡Dios mío!... esto es ya mucho más de lo 
quejo me prometía... 

¡Poesías compuestas por un americano, 
correspondiente de nuestra Academia, y 
poesías subjetivas^ y además de todo esto, 
poesías laureadas!. . . 

Si cualquiera de esos tres títulos basta 
para que no sean buenas, reuniendo los tres 
no pueden menos de ser malísimas. 

Porque ya saben ustedes cómo son las 
poesías de los académicos. 

También saben ustedes lo que entienden 
los académicos por poesías subjetivas. 

Y también saben ustedes lo perversas que 
suelen ser las poesías laureadas. Porque en 
los certámenes poéticos siempre se premia 
lo peor, especialmente si tiene algo que ver 
en ellos la Academia. • 
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Y si no, que lo diga el premio llamada 
Cortina j adjudicado por la Academia al 
drama del académico (<) D. José Echega- 
ray, titulado Mariana^ que es antipoético^ 
absurdo y disparatado, como suelen ser to- 
dos los suyos, y negado al drama de D. José 
Feliú y Codina, La Dolores^ que aparte de 
ciertas incorrecciones de estilo, es una obra 
maestra. 

¡Y que lo diga una oda de un Sr. De- 
volx, que, allá cuando el centenario de 
Calderón, fué premiada por la mismísima 
Academia! 

¡Qué oda aquélla, Dios mío, qué oda!..^ 
Eñ mi vida leí cosa más mala, 

Y recuerdo que algunos periódicos co- 
piaron trozos de ella escandalizados del 
fallo. 

Pero volvamos al libro de poesías subje- 
tivas fj v^áemás laureadas, de D. Eduardo. 

La hoja siguiente dice: Adoertencia d las 
timas laureadas. 

Donde á primera vista parece como que 
el autor tiene que advertir algo á sus ver- 
sos; pero luego se ve que no, que á quien 
va dirigida la advertencia es á los lectores, 

Sara contarles la historia del laureamiento 
e las rimas^ que es en sustancia como 
sigue: 

(4) Para que todo quede en casa. 
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Un Sr. Várela, de muj mal gusto por 
lo que se adivina, aunque peor le ha tenido 
el jurado, abrió un certamen y «propuso 
seis temas diversos en prosa y en verso.» 

No es de creer que el Sr. Várela propu- 
siera en verso ninguno de sus temas; pero 
así lo dice el Sr. de la Barra, y allá él... 
Yo por mí... relata refero. 

Lo que haría el Sr. Várela sería propo- 
ner temas para composiciones en prosa y 
para composiciones en verso; pero los pro- 
pondría en prosa. 

Sin perjuicio de que los haya hecho re- 
sultar en verso la sintaxis especial ó aca- 
démica del Sr. de la Barra. 

Que por algo es él académico correspon- 
diente. 

Bueno, adelante: 

El segundo de los temas, dice D. Eduar- 
do que fué el siguiente: 

((P03SÍA LÍRICA.— i4 la mejor coleoción de composi- 
^oiones poélicM del género augeativo ó insinuante de que 
es tipo el poeta español Gustavo A. Bécquer,3 

Y pásmense ustedes... aunque ya casi no 
se debe uno pasmar de nada; pero esto es 
muy gordo, sí: pásmense ustedes. 

No se pide para optar al premio una poe- 
sía: se pide una colección de ellas; y pás- 
mense ustedes, vuelvo á decir: se presen- 
taron al certamen, dentro del plazo fijado. 
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hasta cuarenta y siete colecciones, y tres^ 
más, que llegaron tarde, cincuenta. 
¡Cincuenta colecciones de poesías bec- 

3uerianas, es decir, cincuenta coleccione& 
e disparates! Porque si las rimas del poeta 
tipo no están del todo libres de ellos, ¡cuán- 
tos no tendrán las de I9S imitadores!... 

Ya se comprende que las repúblicas de 
América estén siempre en guerra unas con 
otras, ó consigo mismas*. . 

Un país en donde al simple anuncio de un 
certamen, se escriben cincuenta colecciones 
de malos versos, es un país dejado de la 
mano de Dios. No tiene atadero. 

Pues, bueno: de las cuarenta y siete co- 
lecciones que entraron en el certamen, el 
jurado se decidió por dos, que tenían un 
mérito par ^ según él dijo, y ¡qué casuali— 
dad! las dos resultaron ser del mismo autor,, 
del académico Eduardo de la Barra, que la» 
había firmado con dos seudónimos dis- 
tintos... 

Una la había firmado con el nombre de 
Job^ usurpado, como el del otro Job de Mé- 
jico, á sus futuros lectores, cualquiera de 
los cuales puede llamarse así. 

La otra la había firmado con el seudóni- 
mo de Ali-Gazul... al cual no se le ve la 
gracia. 

La primera colección tiene cuarenta y 
cuatro composiciones, de las que dice et 
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jurado que son bellas j bien versificadas. 

«Calumnia, que algo queda,» dijo el 
otro. 

Pero yo haré que no quede nada de estas 
calumnias del jurado. 

Porque... verán ustedes la belleza y la 
buena versificación^ j los igualmente bue- 
nos desatinos de la rimas laureadas. 



«miRODUCGION 

Transpórteme, en espíritu, ana tarde 

Que soñaba despierto, 
A una región lejana y atrayente... 



¡Hombre! lo mismo que las niñas de Li- 
mache. 

¿Se acuerdan ustedes? En la estación ve- 
raniega de Límache casi todas las niñas 
eran atray entes. 

¿Si será este poeta académico el autor de 
aquella famosa revista? 

Por lo menos debe de ser muy paisano de 
las niñas aquéllas, porque en Limache pre-^ 
cisamente está fechada la advertencia a las 
rimas laureadas. 

Quedábamos en que el académico-¿90^ía 
se transportó en espíritu una tarde 



cA una región lejana y atrayente 
De romántico aspecto.)!) 
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¿Cómo será el aspecto romántico de las 
regiones?, . . 
Pues luego nos dice que 



((A la luz de la luaa, la argentada 
Lámiaa de UQ gran rio 

Maros romanos reflejaba trémula 
Y UQ torreón morisco.» 



Esto es bastante simple y bastante pro- 
saico. 

Pero tiene además la particularidad de 
que en cada estrofa cambia el autor de aso- 
nantes, lo cual no está bien. 

Porque los consonantes han de ser distin- 
tos en cada estrofa; pero el asonante debe 
ser el mismo en toda la composición. 

Y sigue: 

cLos naranjos en flor y los palmeros.,. n 

Antes se decía las palmeras; pero, en fin, 
sus razones tendrá D. Eduardo para cam- 
biar á las palmeras de sexo. 

Después cuenta D. Eduardo que «detú- 
vole una piedra,» y que vio á una mujer, lo 
cual no debe de ser verdad, y que «sus ojos 
eran astros,» y añade: 



«Alma de aquella tumba parecía 
la leve dama blanca...^) 
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Pop cierto que es un versito muy feíto este 
de «la leve dama blanca^» pop el asonante 
de dama j blanca^ y pop la impropiedad 
del epíteto leve^ y por la cacofonía de ía-le, 
y por otros varios motivos. 

Porque además, dama-blanca papece que 
suena como dama-j uaná, que, según el Dic- 
cionario, quiepe decir castaña. 

Como la que nos da D. Eduapdo. 

La dama tenía una lira, según afípma el 
de la Barra, 



«Y esa lira^ sensible por esencia, 
Formada era de nervios,,,» 



expresión trabajosa y prosaica, con sus aso- 
nantes involuntarios esencia y era... 
Otra estrofa: 



«Como si el propio corazón me diera, 

Ella, la noble lira 
Paso en mis manos, y cual hamo leve 

Se fué, desvanecida. D 



Se fué desvanecida, no. Opte usted por 
una de las dos cosas. Diga usted que se des- 
vaneció, ó diga usted que se fué. Pero si se 
desvaneció ya no pudo irse; y si se fué no 
hace falta que se desvaneciera, ni pudo us- 
ted verla desvanecerse. 

No hay escape. 

A más de que todo aquello del propio co- 



90 RIPIOS ULTRAüfARINOS 

razón y el ella entrecomado, es muy pro- 
saico y muy inarmónico. 

y el humo^ leve, como la dama blanca^ 
muy... ripio. 

Y añade D. Eduardo: 

cTomé la lira sin intento alguno. ,,9 

Y sin poesía, ¿verdad? Aunque esto no es 
menester que usted lo diga, porque ya se ve, 

Tomé la lira sin intento alguno... ¿Pue- 
de darse expresión más pedestre ni más pro- 
saica? 

«Tomé la lira sin intento alguno, 

T á su contacto, el pecho, 
Cual volcán estallando, entre la nieve 

Prendió un fanal de fuego,. .10 

Ni nos ba dicbo usted antes que bubiera 
nieve, ni la debía de baber, porque tenían 
bojas los álamos, según usted dice; ni se 
sabe quién prendió ni cómo se puede pren- 
der un fanal de fuego... entre la nieve..^ 

Luego de bablarnos D. Eduardo del sol 
muriente, nos dice: 

«En mis manos la lira sensitiva^ 
Que yo tocaba apenas.. .i> 

¡Ab! ¿tocaba usted d penas? Vamos, sí: 
tocaba usted á muerto, como quien dice. 




^ 
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Después añade: 

cY caí de rodillas, y fiebroso 

Ed la losa esear bando,,. í> 

« 

En la losa no se puede escarbar no siendo 
que esté cubierta de broza, y usted ha di- 
cho que era blanca... como la dama. Ver- 
dad es que, como estaba usted fiebroso... no 
supo lo que vio, ni sabe ahora lo que canta. 

Por último, dice el Sr. de la Barra: 

cAl buscar allí an nombre, emocionado 
Hallé el tuyo, ¡oh poeta I...» 

Pero ¿buscaba usted an nombre emocio- 
cionado, buscaba usted emocionado un nom- 
bre, ó halló usted el nombre emocionado del 
poeta? Porque no está claro del todo. . . y era 
Dueno saberlo. 

«Al buscar allí un nombre, emocionado 

Hallé el tuyo, |oh poeta! 
T besando la lira clamé al cielo...» 

Y no le oyó á usted... es claro... Porque 
el cielo, cuando se le piden cosas inútiles, 
no oye, ó por lo menos no las concede. 

Y así ha hecho con usted. Ni le ha con- 
cedido á usted la lira de Becquer, ni nin- 
guna otra, ni en toda esa introducción hay 
un átomo de verdad ni de poesía. 



\ 
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Y quien ve la introducción ve las rima^ 
laureadas todas; porque todas son igual- 
mente prosaicas. 

Ahora, en cuanto á lo de bien versifica- 
das, que dice usted que dijo el jurado... no 
pueden estar peor. 

A las palabras que tienen dos sílabas las 
comprime usted y las hace de una; y al re- 
vés, á las que tienen cuatro las estira y las 
hace de cinco. 

Verbigracia: 

«Uabia en tí el temblor misterioso „,i» 



Para que esto sea un endecasílabo, como 
usted quiere, hay que estirar el adjetivo 
misterioso j que siempre ha tenido cuatro sí- 
labas, hasta que tenga cinco, en esta forma: 
miste-ri-o-so. 

Y luego aquello de en tí el temblor^ en 
tiel tem... ¡cuidado que es bonito!... 

Otros dos versos y medio de muestra. 

Dicen así: 

«Y algo taa celestial y ddicado^ 
Tan noble y tan gentil y delicioso 
Qae, temeroso.. >r> 

¿Le parece á usted que esto es imitación 
de Becquer? ^ 



\ 
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En la segunda composición, hablando el 
de la Barra con su amada, dice: 

tCaando yo te rogaba suplicante,,, it 

Me parece que todo el que ruega ^ ruega 
suplica7%te. 

Pero siga usted: 

aCuando yo te rogaba suplicante 
Al pecho me pusiste un cruel puñal. 
(Si es cierto^ se conoce que la niña 

Era de armas tomar J 
Imposible— te dijer—iHiere! |mata! 
Arranca el corazón de un pecho leal.yy 

No, señor. Ni leal se puede pronunciar 
como una sola sílaba, lal, ni cruel tampoco 
se puede pronunciar como una sílaba, creí, 
ni esos son versos endecasílabos, ni usted es 
poeta. 

Otra rimita: 

•Bárbaro á Omar llamaron las historias 
Porque^ ardiendo en insano fanatismo, 
Incendió en la humillada Alejandría 
Todo el saber del misterioso Egipto...» 

Así: el fanatismo... insano^ Alejandría..» 
humillada, Egipto... misterioso; todo con 
sa motecito correspondiente. 

Y luego á Ornar llamaron, Omar^-lla-- 
mar... ¡Qué oído! 
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Y sigue: 

cBárbaro más qae Ornar fué el gran Gisneros .. » 

Estaba para decir que más bárbaro era 
usted, hombre. 

No lo digo, por no faltar á la buena edu- 
cación; pero no porque usted no lo merezca. 

¡Mire usted que llamar bárbaro al Carde- 
nal Gisneros!... 

¡Ya quisiera usted para sí la centésima 
parte de su saber y de su cultura! 



cBárbaro más qae Ornar faé el gran Gisaeros, 
Que una montaña arcító de maausc ritos...» 
fEl primer verso es duro^ insoportMB» 
Y el otro,,, el verbo arder ntmca es activo,) 

«Y más bárbara td que el gran Gisneros, 
Condenaste mi nombre á negro olvido, 
Gtíando {fiera craell diste á las llamas 
Mis poemas de amor.» f¡AhI ¡qué bien hizo!/ 



Así empieza otra rima: 

«Hielo, hielo, más hielo... 
(¡Hombre! ¿más iodavia?.,, 
¡Pues si ya. tiene usted el alma fría!) 
Sobre mi pecho sin descanso arroja.» 
(¿Que arroje sin descanso? 
¿O que el pecko de usted ya no le tiene? 
De advertirlo me camo: 
La claridad es lo que más conviene. 
Déjese usted de oscuridades raras,.. 
Ya lo dijo Moyano en el Congreso^ 
¿No lo recuerda usted? mí Las cosas claras 
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Y el chocolate espeso.i> 

Y concluye la rimay 

Que empezó con tres hielos , dos de sobra ^ 
Con este verso infame: 
«Vendrá á besar tus plantas cruel señora.» 
Que no se dice crely ya se lo he dicho; 
Que se dice cru-ely no sea posma J 

Y vaya otra rima: 

«jCaántas veces sencillos y felices 

Hablamos sin testigos 
T nuestro amor de nuevo nos contamos 

Y nada nos dijimos...» 
fjCaracolin^ qué interesante es estol 

¡Caramba con el chico! J 
«Pero cuando tus padres te prohibieron...» 

(¿Es un endecasílabo?,.. 
Pues más parece de una seguidilla 

Vutgarota el principio.J 

Porque, en efecto: «pero cuando tus pa- 
dres» puede ser un verso heptasílabo aun- 
que malo, y «te prohibieron» tiene cinco 
sflabas irremediables. 

De modo que todo ello son doce sílabas 
divididas en dos versos, uno de siete y otro 
de cinco, que sirven para comenzar una se- 
guidilla: 

«Pero cuando tus padres 

te prohibieron 
comunicar conmigo...» 

(¿Por el Ule fono?) 

Ya ve usted aué bien suena la seguidilla. 
Abora, para nacer de sus dos primeros 



\ 
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versos, que entre los dos tienen doce síla- 
bas, un endecasílabo, hay que reducir el 
prohibieron á tres sílabas: hay que pronun- 
ciar j^rí^í^row, comiéndose la o y la hache*. • 

Lo cual es una glotonería. 

En la rima señalada con el número VII 
se lee este verso: 

(rPor ta mano, tú misma, tú, pusístela...» 

Tres túSy tres comas y dos asonantes en 
ía, misma y pusístela; de todo lo cual re- 
sulta una dureza que... me río yo del oído 
del jurado. 

Pues en la rima undécima se lee esta es- 
trofa: 

aSus negras alas la tormenta ruda 

Butió sobre ta azal, 
Y ronco, desde el fondo de mi lecho 
Alcé el celoso, tnrbuleato pecho, 
Para apagar tu luz.» 

¿Qué t, a, 1, tal? 

¡Cuidado con eso de alcé el celoso^ eso de 
alcélcelo... es bonito de veras!... 

Y dulce. 

Aparte de lo disparatado del pensanaien- 
to, si pensamiento se puede llamar á ese 
conjunto de incongruencias, donde una tor- 
menta ruda bate las alas sobre el azul de 
una mujer, y un hombre ronco, desde su le- 
cho; y no desde su lecho simplemente, sina 
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desde el fondo de su lecho, alza el celoso 

Í parece como si dijera que hace el oso), tur- 
miento pecho, para apagar una luz, no se 
sabe si ae un ronquido; la luz de aquella 
misma mujer sobre cuyo azul batió sus alas 
la tormqnta ruda... 

¿Entienden ustedes algo?... 
Es verdad que para eso es poesía subje- 
tiva. 
Para que nadie la entienda. . . 



I 



\ 



IX 



Puede que se figuren ustedes que las poe- 
sías no laureadas de D. Eduardo de la Barra 
«on mejores que las favorecidas con el pre- 
mio en el certamen sugestivo del Sr. Vare- 
la. Porque, como peores, ya no cabe... 

Pues no, no son mejores. 

Verdad es que peores no podían ser; pero 
podían y pueden ser, y, en efecto, son 
Igualmente malas. 

Duras y desaliñadas en la forma; frías, 
insustanciales y llenas de prosaísmos en el 
I fondo. 

Y eso que del fondo no quiero hablar. 

Porque como la señora Doña Emilia Pardo 
Bazán, en ese Nuevo teatro critico que es- 
cribe mensualmente^ poco más aue para su 
particular uso, creo que ha dicho que no 
veo apenas más que la superficie de las co- 
sas, podía parecer que trataba de defender- 
. ' me de ese cargo si hablara del fondo; y nada 
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hay más lejos de mi ánimo que hacer se- 
mejante defensa. 

No la necesito, á Dios gracias. 

Pues ya se sabe que la buena de Doña 
Emilia dijo esa y otras cosas, contra lo que 
siente, para ver de congraciarse con los 
académicos, porque tiene el afán de ser aca- 
démica. 

Y, naturalmente, ha pensado: «¿Qué cosa 
más grata para los académicos puedo yo ha- 
cer que escribir algo contra Valbuena?..» 
Por una cosa así han hecho académico á 
Comelerán, el cual... no escribió, porque no 
sabe, pero firmó con el barbarismo de Quin^ 
tilius unos artículos contra Valbuena es- 
critos por Tamayo, Cañete, Marcelino, Cá- 
novas y otros... Pues manos á la obra.» 

Y se decidió Doña Emilia. 

Porque lo que es el afán de ser aca- 
démica le tiene tan desapoderado, que cuan- 
do se enteró, ó creyó enterarse, de que ei 
obstáculo más serio que tenían los académi- 
cos para recibir á una señora, era el temor 
de verse privados de contar en las sesioncB 
cuentos verdes, que es su entretenimiento 
favorito, dio ella en escribir novelas verdes 
f Morriña, Insolación, Una cristtianaf et- 
cétera), como queriendo demostrar aue w 
la asustarían los cuentos aunque verdigaea» 
ran un poco, siendo el verdorartíbtico... 

Porque Doña Emilia se suele disculpc^i 
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-de las verdosidades de sus novelas, dicien- 
do que el arte es independiente, y que el 
arte es libre, etc. 

¡Ah, mi amiga Doña Emilia! 

Porque la quiero á usted bien se lo digo. 
Crea usted que no hay semejante libertad 
ni tal independencia del arte. Ni el arte ni 
ninguna manifestación del pensamiento hu- 
mano es independiente de üios y de su ley 
«anta. 

Créalo usted ahora; no aguarde usted á 
•creerlo á la hora de la muerte. 

Volviendo á las poesías con pe encarna- 
da de D. Eduardo, verán ustedes cómo son 
las que no han recibido premio. 

En una que se titula Siich is life^ así, en 
inglés, para que casi nadie lo entienda^ se 
leen estos versos: 

«—Ya vuelve la primavera. 
— Muy indiferente mees...» 

Donde no hay manera de pronunciar de 
•otro modo que mes^ ni hay medio de hacer 
<jue, el que oiga recitar esos versos, no en- 
tienda que la primavera es un mes muy in- 
diferente. 

En otra, titulada El arco iris, se lee: 

«Más tarde igaal ilasíón 
. Correr de nueoo me hizo 
Tras QQ miraje de gloría 
Qae se volvió oscuro ntm6o.» 
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¿Lo entienden ustedes?... 
¡Un miraje de gloria que se volvió oscu- 
ro nimbo! 

Pues la titulada Neblinas empieza : 

^Diáfana, leve^ la neblina sua/ta...» 

Así: para un sustantivo, tres adjetivos^ 
Y todavía no para en eso. 

fy Diáfana^ levcy la neblí aa suelta 
Tiende sos alas ante el sol qne asoma, 

Y ágiL..y> 

¿No se lo dije á ustedes? No estaba con- 
tento el poeta con haber llamado á la ne- 
blina diáfana^ leve y sicelta, y ahora la 
llama dgil; como se suele llamar á un za- 
patero que cose muy á prisa. 

«Diáfana, leve^ la neblina suelta 
Tiende sns alas ante el sol que asoma, 

Y ágil el himno de la madre tierra 

Lleva á los cielos. t 

A los padres cielos, debió decir, para que 
hubiera igualdad; pero no cabían los pa- 
dres en el adónico. 

En cambio el sáfico anterior necesitaba la 
madre como relleno... 

Otra que se titula Vida rnceva... 

¡Esta sí que es graciosa! 

A su modo. 



i 
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Yamos, á la manera de los hijos de Ma- 
ri-lgnacia, que de puro tontos hacían gracia. 
Quiero copiarla íntegra: 



— «jAlto ahí, que nadie pasal— 
La tiranía exclamó...» 



¡Miren ustedes la tiranía! 
T la contestan (no se sabe quién hasta 
más abajo): 



< — ¿Nadie? 

— ¡Yo mando en mi casa! 
—Antes que llegara yo. 
—Dios el mando á mi me dio. 
—Tú no dices la verdad. 
—Desde muy remota edad 
Este pueblo es mi rebaño...)) 



Bueno. ¿Y cómo dirán ustedes que con- 
cluye este diálogo desaborido? ¿Qué creerán 
ustedes qne hay al fin de tantos dimes y 
diretes?. . . 

Pues otros dos versos peores que los ocho 
copiados, y de los más malitos de la tempo- 
rada. 

Después de aquello del rebaño, el inter- 
locutor 6 la interlocutora déla tiranía, dice, 
lo más prosaica, ruin y ásperamente posible: 



«—Vengo á destruir ese engaño. 
¡Paso, soy lu libertad!» 



i 
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Ya se conoce. 

En eso del paso-soy ó del pasoso. Por- 
que para sosos es el entusiasmarse á estas 
ñoras con tan desacreditadas beberías. 

Y también se conoce en lo otro de «ven- 
go d destruir ese engaño,» donde para ha- 
cer un verso octosílabo hay que pronunciar 
destrir, y solamente podía pronunciar de 
tal modo esa libertad de los liberales que 
es una... sinvergüenza. 

Tela de araña se llama otra poesía, que 
empieza: 

aCoQ reflejos verdi-rojos 
Gomo Sirio en su esplendor...» 

Me parece, Sr. D. Eduardo, que le está 
usted levantando un falso testimonio á 
Sirio... 

¿Quién le ha dicho á usted que Sirio ten- 
ga reflejos verdi-^rojos? 

Usted ha debido de confundir á la sim- 

Í ática estrella con algún libro de Doña 
¡milia. 
Lo digo por lo de los reflejos verdi... 
Siga usted: 

«Con reflejos verdi-rojos 
Como Sirio en su esplendor, 
Entre árbol y árbol bay bebras 
Como los rayos del sol...» 

Que tampoco tienen reflejos verdi-rojos. 



t 
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Aparte de que habiendo dicho va «como 
Sirio en su esplendor, >> no hacía &lta decir 
«como los rayos del sol;» porque son de- 
masiadas comparaciones, ó demasiados ri- 
pios, para una simple estancia de romance. 

Siga usted: 

•Vi al acercarme j uaa araña 
Artimañera y feroz, 
Qae aquellos primores teje 
Con instinto matador. 

(/Si, con instinto ripioso: 
Eso 8í que digo yo! 
Y aquello de al acercarme, 
Es un prosaísmo.., ó dos.) 

Corté sus hilos traidores 
T me alejé, de ti en pos. 
En las caricias pensando 
Qae sabe tejer tu amor.» 

— ¡Pero qué pillín soy!— diría usted al 
concluir de escribir eso. 

— ^Pero venga usted acá, inocente — ^le 
digo yo á usted. — ^¿Le parece á usted que 
eso es una poesía becqueriana, ni una poe- 
sía subjetiva, ni una poesía de ningún gé- 
nero? 

En fin, lo que vo dije hace algunos años: 
A cualquier cosa llaman chocolate en las ca- 
sas de huéspedes.. • 

Otra que se titula ¡Oh corazón! dice: 



«Llena de ja ventad y de pareza 
Aaoche te soñé, loco de amor...» 
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¡Hombre! No se dice te soñé: se dice 
«soñé contigo.» 
Otra que se titula Amor^ empieza: 

«La luz alimentada en nuestro seno...» 

No entiendo cdmo puede ser... Una luz 
alimentada en im seno^jenun seno nues- 
tro^ de varios. 

No lo entiendo, y no paso adelante. 

Salto á otra composición que queda más 
atrás y que dice: 

<rElla me dijo 
Que me quería...» 

Esto, como ven ustedes, no puede ser 
más nuevo... 

Ni más sublime. . . 

«EUa me dijo 
Que me quería, 

Y al otro día, 

Al encontrarme, ni me miró... 

(¡Québribonaza!) 

Creyó la pobre 
Qae yo era rtco, 

Y asi me ea^lico,.,y> 

¡Justo! Así me lo explico yo también*. • 
Y cualquiera se lo explica lo mismo... 
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Así me explico que todo eso pueda ser 
Terdad; pero no puede ser poesía, porque 
usted no es poeta • 

¡Caracoles con el poeta chileno-acadé- 
mico! 

«Ella me dijo 
Qae me quería... 
Creyó la pobre 
Qae yo era rico, 
T así me explico...)) 

Si yo le pido á usted, Sr. de la Barra, 
que lo diga en prosa, ¿á que no encuentra 
usted otra manera más prosaica de decirlo? 

Otra... cosa^ denominada La Caíi^mnia, 
del género paradógico. . . 

verán ustedes lo que es la gracia de las 
criaturas. . . : 

«— Jaan contra tí desata 
Sa leogaa de escorpión. 

— Él se retrata. 
— Gil desacreditarle vil procara. 
{Gil-vil... ¡Ohy qué dulzura!) 
—En nada lo he ofendido. 
— Pedro con enconosa mordedura 
Ta fama limpia, babosea y mata... 
Eso no paede ser: no lo he servido!)) 

Mire usted... aparte de que el chiste es 

muy "viejo y muy sabido, y de que, para 

. decir eso tan prosaicamente como usted lo 

; dice, era mucho mejor decirlo en prosa, 
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fie dice «lo he ofendido» ni <do he servido.;^ 
Ese artículo sólo se aplica á lo neutro. 
¿Está usted?... 
Tampoco se dice, ó por lo menos no se 

debe decir, haciendo seguidillas: 

((Y, no obstante, hay un algo 
¡Gua! que te inquieta,, »• 

Porque.,, ¿qué es gua? 

¿Una sílaba destinada á llenar el verso? 

Pues eso es también el un delante del 
algo... 

Así como el no obstante es un prosaísmo 
insufrible... 

Ustedes, amables lectores, creerán que 
no se puede hacer peor, ¿verdad?... 

Pues todavía se puede hacer peor. . . y se 
hace. 

Verbigracia: 

c(— Ven, me dice: mi seno está sediento 
De aquel aotiguo ideal lleno de amor. 
CnaDdo abriste tu seno á uu vil gusano. 
Mi ideal, ^miendo, al cielo se voíó...» 

¡Se voló!... 

¿Quién le habrá enseñado á construir así 
el verbo volar? 

Y luego, ¡empeñado en que i-de-al ha de 
tener sólo dos sílabas... idal!... 

Otro golpe de inspiración: 
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«El árbol más frondoso 

Faé echado á tierra 
Por el filo inclemente 

Del hacha ciega». »ib 

¡Qué afán de poner motes!... Inclemente 
el filo, ciega el nacha... 

Esto me recuerda lo de Gheste, cuando 
llamó ciega á la cima de la virtud... 

Y dice el de la Barra en otra seguidilla: 

«Por no llorar me río, 
Y á carcajadas...» 

¿Y á carcajadas?... 

Esto es como lo de las rabaneras, que 
pregonan: 
/ Y rábanos! 

Sin haber dicho antes ninguna otra cosa. 
¿Y esta becqueriana? . . . 



«Volverán las oscuras golondrinas; 
Bulliciosas, jugando volverán. 
Y al tocar con el ala á tus cristales, 
A ti te llamarán...]) 



¡Hombre! Eso no es imitar: es copiar..,. 

Y echar á perder. 

Pues en otra cosa titulada La linterna 
del faro (que es como si dijera el piso del 
pavimento), tiene versos tan armoniosos 
como éste: 



i 
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nEs como si su luz tú no eaceiidieras.» 

Es... si, su, luz, tú, no... — ¡Qué de mo- 
nosílabos! Parece una escala musical ó un 
ejercicio de los llamados trabalenguas. 

Y luego llama sorda á una linterna en 
tono de censura: 

•¿Qaé me importa un cariño que no siento. 
Sin desteUos de amor, sorda linterna... ?» 

¡Este hombre no está á lo que está! 

¿De dónde habrá sacado que la linterna, 
para cumplir bien con su oficio, que es 
alumbrar, ha de oir ó ha de meter ruido?... 

Puede una linterna ser muy sorda, como 
lo suelen ser todas en efecto, y alumbrar 
perfectameute... 

¡Sorda linterna!... 

¡Si lo que no se le ocurra á un poeta de 
estos laureados y académicos no se le ocu- 
rre al mismo demonio, Dios nos libre! 

A otra composición la titula Bellezas 
truncas. 

La he leído toda por ver si entendía qué 
era eso de truncas ^ y me he quedado como 
estaba: no lo he entendido. 

{Cualquiera lo entiende! 

En otra parte dice D. Eduardo: 

«Si gime noche y dia^ 

Sin sol^ ni libertad, ni compañía.» 
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¡ Ah! Ya me explico el diéresis sobre la i 
de Jairo. 

Para ser consonante de suspiro 
A la fuerza tendrá que ser Ja-i-ro... 

«Gaal la pálida hija de Jaíro, 
Mi masa dio na saspiro 
Y en blancos paños se durmió después...» 

¡Tate! |Tate! 

Ahora sí que me lo explico todo. 

Con una musa en paños menores, j por 
añadidura dormida, ¿qué había de resultar? 

Eipios como los que dejo señalados. 

Y otros innumerables que no señalo por 
no alargar demasiado este artículo. 

Quedamos, pues, en que los académicos 
en todas partes son... académicos. 



Posdata. 

Después de escritos estos dos últimos ar- 
tículos, me he enterado de que D. Vicente 
Barrantes, académico también, ha escrito 
en La España Moderna un artículo sobre 
los poetas y prosistas que tomaron parte en 
el Certamen del Sr. Várela^ en donde fue- 

I ron laureadas las poesías del Sr. de la 

fc Barra. 

V Y parece que hablando el Sr. Barrantes 

J 
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de las imitaciones de Becquer presentadas 
al certamen por el Sr. de la Barra, dice de 
las tales composiciones que «no van en za- 
ga a las del original.» 

¡Qué disparate! 

¡Qué falta de criterio, ó qué falta de con- 
ciencia! 

Porque traducida al castellano la cursi y 
amanerada frase académica del Sr. Barran- 
tes, quiere decir que las poesías del de la 
Barra no son inferiores á las de Becquer, ó 
que son iguales... 

¡Qué disparate! vuelvo á decir, teniendo 
que contener el natural impulso para no 
decir ¡qué majadería! 

Y cuidado que yo no soy admirador de 
Becqaer, ni me han entusiasmado nunca 
sus extravagancias. 

Pero... ni tanto, ni tan calvo. 

Eso de ponerle al nivel de D. Eduardo 
de la Barra... me parece que ya es faltar al 
pobre Gustavo Adolfo. 

Y al sentido común. 



X 



De la Imprenta Nacional de San Salva- 
dor ka venido un libro con forros azules, 
titulado La lira joven. 

¡Y tan joven y ya tan... destemplada !.•. 

Cíomo dijo Espronceda, 

O por lo menos, lo hubiera dicbo, si hu- 
biera llegado á escuchar los inarmónicos 
acentos de esta joven lira. 

Que como destemplada, lo está de veras. 

La pulsa un mucnacho llamado Vicente 
Acosta, que demuestra tener afición, pero 
de oído no anda muy bien que digamos. 

Y le jalean y le tocan las palmas otros 
áoB poetas del país, que se firman Francis- 
co Gavidia y Rubén Darío. 

El primero, que es académico correspon- 
diente de la Española, encabeza el libro con 
un prólogo muy largo, de siete jornadas, 
escrito en una lengua que se parece algo á 
la nuestra. 

Dice que la aurora tiene «el no sé qué 
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inexplicable, in al alcance del análisis que 
tienen las obras de Dios...» 

¿Que qué quiere decir lo de in al alean- 
cCy me preguntan ustedes? 

Yo no lo sé. Me figuro que querrá decir 
que no está al alcance... 

También dice el Sr. Gavidia que «las co- 
sas de la vida producen este efecto (cual- 
quiera), no cuando se sabe que existen, 
sino hasta que se ven;» donde el hasta de- 
bía ser otro cuando. 

Habla de unos mozos migueleños que se 
repartían el campo de las letras; llama rí- 
tomelo al retornelo; dice que «había in- 
gresado d la sociedad literaria La Juvenr- 
tud\y> habla de las «síntesis hugianaSy» 
que, si acaso, serán huguianas, puesto que 
se refieren á Víctor Hugo, y de poetas po- 
pulares y ameritados; dice que el saber 
medir los versos le parecía «uno como don 
natural;» llama dedicandas á unas señori- 
tas que, de ser algo parecido, serán dedi- 
catarias, y dice que «una bella de diez y 
siete años va arreoatada por la ráfaga del 
wals como la espiga de la juventud d qu$ 
empujase el querubín Cupido^ soplando 
magistralmente...» donde me parece que 
no se pueden decir, en menos palabras, más 
disparates ni mayores. 

Porque el de llamar querubín á Cupido... 
I cuidado que es gordo! 



ü... 
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Claro es que, escribiendo así en prosa el 
Sr. Grayidia, no escribirá mucbo mejor en 
verso. 

Y que, aunque él se proclama poeta, debe 
de ser un poeta muy malo. 

Por de pronto es un dato el que alabe 
malos versos como éste: 

«Se va el vapor para la patria mía.» 

El otro jaleador, Eubén Darío, también 
poeta malo, como que ha merecido ser ala- 
bado por D. Juan Valera en aquellas Í7ar- 
ías americanas con que aburrió muchísi- 
mo á los lectores de Los Lunes del Impar- 
cial y de las que hizo luego uua lujosa edi- 
ción en libro que se vende ahora á tres pe- 
rros chicos por las calles, pone después del 
prólogo de Gavidia, una Carta literaria, 
por lo menos así la llama él, dirigida al 
autor, en la cual no le dice nada de sustan- 
cia, sino que no regale el libro. 

«No regales tu libro,» le repite tres ó 
cuatro veces. 

«No regales tu libro. Que lo vendan las 
librerías hispano-americanas...» 

Bueno, que lo vendan. ¿Pero habrá quien 
lo compre?. . . • 

Porque ahí está el busilis... 

El libro empieza, después de los prólo- 
gos, por una oda con motivo de la aboli- 
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ción de la esclavitud en el Brasil, y la 
oda con motivo de la abolición de la escla- 
vitud en el Brasil^ empieza por este verso: 

«Oigo clamor inmenso que, sonoro.,. d 

tras del cual ya se figurarán ustedes lo que 
puede venir. 
Que ese clamor inmenso y sonoro j 

«Fatígaudo los ecos...» 

frase, esta última, que ha fatigado mucho 
á los cajistas, siempre que han tenido que 
componer versos ae malos poetas, desde 
Quintana y Lista, hasta nuestros días y 
Menéndez Pelayos, 

c( se derrama 

Por todo el contiaeate americano, 
En alas del aplauso y de la fama,» 

todo lo cual es muy nuevo. 

((Y á ese clamor responde el Océano.» 

Naturalmente» 

Sólo que responden también 

« con la estrofa 

De BU lira las roncas tempestades^ 
Y el yaivén impetuoso de su oleaje.y^ 
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Y esto ya no es tan natural. Porque ni 
están bien los asonantes tempestades j 
oleaje^ así, seguidos, ni oleaje tiene tres 
sílabas, sino cuatro, ni se pronuncia olaje^ 
sino o-le-a-je; ni ese verso que lleva tam- 
bién la palabra impetuoso, reducida á tres 
sílabas y además dos sinalefas, es verso en- 
decasílabo ni es nada. 

Aparte de que ni las tempestades tienen 
lira, ni debieron de responder; porque no 
es verosímil qne por la abolición de la es- 
clavitud en el Brasil hubiera en la atmós- 
fera rayos y truenos. 

Todo lo contrario. 

Siendo la abolición de la esclavitud un 
acto agradable á Dios, autor de la natuí^,- 
leza, no han podido, por ese acto, alboro- 
tarse, sino más bien serenarse los ele- 
mentos. 

Otra estrofa empieza: 

«No es el bélico son de recia trompa...» 

Claro que no. Pero tampoco e^ nuevo 
eso, sino muy usado. 

En cambio este otro verso: 

9 Que aullando un canto obceno el aire asorda,» 

es muy duro y muy malo. 

Y además no se áice obceno, sino obsceno» 
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Después nos pinta al Progreso (¡buena 
persona!) 

« de pie sobre el pasado 

T que rudo al vibrar relampaguea...^ 

Y lo que es como rudo sí lo es el progre- 
so, como Que siempre se ha parecido mu- 
cho á la Darbarie; pero, aunque rudo, no 
suele relampaguear, por falta de lumbre. 

Ni siquiera 

ixCaando la tradición se desmorona 
A los golpes certeros de la idea, 
Y lace para un paeblo satisfecfw 
La aurora esplendorosa del Derecbo.» 

Lo cual supongo que lo dirá el poeta re- 
cordando la aurora esplendorosa del De- 
recho que ha lucido para las Repúblicas 
americanas desde que se separaron de Es- 
paña... 

Aurora esplendorosa del Derecho que 
consiste sin duda en ensangrentarse á cada 
paso, acometiéndose unas á otras, y cada 
una dentro de sí sublevándose contra el 
presidente y matándole para poner á otro 
en su lugar... 

Otra estrofa dice: / 

\ 

«La libertad qne eleva y dignifica t 
(Díganlo Nicaragua y Costa-Rica) 
Alzando altares al linaje hnmano 
(¡Vaya un <^ios... de verano!) ¿ 



/i# 
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Y hace sin menoscabo ^ 

(¡Justo! T sin poesía) 

Un rey del ciudadano... 

Es tras la noche, el día; 

Tras el nublado, el iris; la armonía...» 

Etcétera. 
Y luego: 

«Guando, como torrente 
Impetuoso que todo lo avasalla 
En su ruda corriente 
Con implacable saña...yi 

(Que no es consonante de avasalla^ y no 
siéndolo, tampoco debiera ser asonante.) 

«Desde el roble copudo y eminente 

(Sin ripios mayormente) 

Hasta la débil caña, 

La democracia invade un pueblo, cuanto...» 

No está mal que el poeta americano lla- 
me invasión á la Democracia; no está mal. 

Lo que está mal es que el Sr. Acosta 
amontone tantos epítetos un poco más aba- 
jo diciendo: 

«Sobre el hombro robusto 
De la gigante humanidad, adusto, 
Criminal fanatismo. . .» 

Y después de hablar de Prometeo ^ y de 
su roca y de su inmortal deseo^ vuelve á 
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hablar del fanatismo^ que es como llama 
él al catolicismo, y dice: 

cQae adora á Torquemada 
Porqae la Europa entera 
Alumbró con siniestra llamarada, 
Y maldice á Voltaire porqae predüica 
La verdad y el progreso glorifica...» 
(¡Oh qaé barbaridad tan grandecica!) 

¿Con que Voltaire predica la verdad?... 
Díjolo Blas, punto redondo. 
Bueno, hombre, bueno... Que le aprove- 
che á usted, y adelante: 

«Mas amanece un día...» 

Lo cual no tiene nada de particular... 

Mas amanece nn dioy 
En árbol la semilla se ha trocado, 
Y con suave armonía 
Pende el fruto dorado...» 

Pero, hombre, y para pender el fruto 
¿qué tiene que hacer ahí la suave armo^ 
nial... 

¡Ah, sí! Ya sé. Concertar con el dia. 

cMas no digáis que es esto un devaneo...» 

No, no lo diremos; porque no hace falta 
decirlo. 
Y ahora va lo mejor: 
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«Largó tiempo el ilota 
£1 ingrato terruño, coa el riego 
Fecundó, de su frente, en triste, ignota...» 



¡Vaya un verso! 

¡Fecundó, de su frente, en triste, ig- 
nota! ... 

Y sigue: 

(( la moderna 

Edad; la bestia ha transformado en hombre^..» 

Sí, y al hombre en bestia, para que sen 
completo el cambio. 

Lo que es esto último no es poesía, pero 
es verdad. 

No así lo que sigue; que ni es verdad 
siquiera... aunque tampoco es poesía. 

«Hoy mide á todos con igual rasero 
El derecho: lo mismo al jornalero 
Que al potentado necio y arrogante...» 

¡Sí, lo que es eso!... Venga usted acá y 
pregúnteselo á cualquiera de los que por ser 
diputados ó senadores se han librado de los 
Tribunales de Justicia... ¿^^'f^. 

Y lo mismo pasará ahí en San Salvador, 
poco más ó menos. 

Pero siga: 

«Hoy sólo hay un tirano, 
Que es la ley...» 



í 
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Verdad es que la ley suele ser tirana; 
porque ¡suelen hacer los modernos parla- 
mentos unas leyes!... Lo que no es verdad 
es que la ley sola sea la tirana; porque tam - 
bien son tiranos los modernos gobernantes , 
y, en más baja esfera, ios caciques. 

aHoy no hay más que un tirano. 

Que es la ley; y un esclavo, el ciudadano...» 

Bien, hombre, bien. Se conoce que está 
usted de vena de decir verdades... sin 
querer. 

Porque esto último también es verdad. El 
ciudadano, en las sociedades modernas des- 
cristianizadas, es el esclavo más esclavo 
que se ha conocido. 

Sigue la vena: 

«Del progreso cediendo á la corriente 
Que invade las naciones 
fOtra invasión que está perfectamente) 
Con arrojo potente 

En medio de gigantes convulsiones, 
Magnánimo un monarca quiso un día 
(¿Magnánimo hay alguno todavía? J 
Para brillo inmortal de su corona... 
Para asombro de edades venideras... 
fjY lo dice de veras!) 
Rasgar el velo obscuro que envolvía 
Gomo en antro profundo 
Misera muchedumbre 
Bajo el peso de infame servidumbre, 
Y con grandeza suma^ 
Grandeza redentora inusitada,., i» 
(Se me cae la pluma 
De la mano nerviosa y sonrosada.) 
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Pero vamos á ver, 

¿Quién distingue estos versos de los de 
Garulla, Cañete, Catalina^ Cánovas y el 
Conde de Cheste?... 



«Brillará refulgente 

(¡Clarol Si ha de brillar,., naturalmente.J 

En el eterno libro de la historia; 

Que ha entrado ya en el templo 

Augusto de su gloria 

Sa nombre de alto ejemplo, 

Sus hazañas quedando aqui en el suelo. 

(Casi lo mismo que el Marqués de Heredia, 

Cuya memoria ripica me asedia.) 

T al grito que en los ámbitos retumba^ 

En sonoroso vuelo 

Se incorpora Bolívar en su tumba 

Y Lincoln le bendice desde el cielo...» 



De los ratones, piadosamente pensando. 
|Lo que es el cielo de Lincoln!.,. ¡No es- 
tará mal cielo!... 
Augurios finales: 



cCon bárbara inclemencia 
La madre no verá robarle su hijo. 
Pedazo de su ser que amor bendijo 
Despiadado señor... 

{Este ¿será el amor?) Y uncirle al yuffo 
Del forzado trabajo; que á Dios plugo»,. 
(¡No, que fué al constmantey 
Una vez más de la razón verdugo!) 
Para consuelo del linaje humano, 
Darle un Don Pedro al pueblo americano.» 



Un don Pedro... 
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(Si supiera el Sr, Acosta lo que en León, 
tierra clásica de nuestro idioma, llaman un 
Don Pedro!... 

¡Pobre D, Pedro! 

¡Como si no fuera bastante castigo de sus 
debilidades el haber sido destronaao, tiene 
que sufrir también los cantazos del señor 
Acosta! 



XI 



í 



Lo que sigue en la lira joven j destem- 
plada del Sr. Acosta es una herejía, digo, 
una elegía, aunque de las dos cosas tiene. 

Sin dejar por eso de tener tantos ripios, 
cuando menos, como la oda con motivo de 
la abolición de la esclavitiíd en él Brasil. 

Y eso que la oda con motivo ^ etc.^ tie- 
ne muchos. 

Cosa que las suele pasar á todas las 
odas con motivo. . . 

Empieza el Sr. Acosta su «elegía en la 
muerte de Mental vo,» diciendo: 



fLa musa del dolor, virgen austera... 
Que erra por el azul...» 



¡Hombre! ¿Que erra?... Y ¿qué verbo es 
ese?... 

Porque si es el verbo errar ^ se dice ye- 
rra... 
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¡Hasta las conjugaciones hay que ense- 
ñar á estos poetas volterianos!.,. 
Después dice prosaicamente que 

f A la región obscura de la muerte 
El alDia de Montalvo ha descendido 
Cediendo al peso de una ley secre$a,,,ií> 

¿Secreta? ¡Pues vaya un secreto!... Se- 
creto á voces. 

¿Dónde habrá vivido el Sr. Acosta para 
que le parezca un secreto eso de que todos 
nos tengamos que morir?. . . 

Añade que 

«Cayó envuelto en el velo, 
Velo denso y obscuro (y duplicado) 
De la ti niebla helada, 
El rostro vuelto al impasible cielo ^.y^ 

Y así por este estilo sigue la pedrea de 
epítetos contra todo: contra el cielo inclu- 
sive. 

Y habla de un sacerdote que levanta la 
hostia 

cPara dar á las almas, cual preseas ^ 
La santa comunión de las ideas...» 

¡Es claro! Habiendo de dar un conso- 
nante á ideas... ¡cual preseas!... 

Aunque no se sepa, como efectivamente 
no se sabe, si cual preseas es la comunión, 
y en este caso no hay concordancia; 6 Á 



\ 
\ 
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cual preseas son las almas, y en este caso 
no hay sindéresis. 

\Gual preseas!... 

Después de llamar un sinnúmero de mo- 
tes al alma, entre otros, leve gota, eco fe- 
janOj gemebunda nota, león crinado y pa- 
loma, y á la paloma lirio que vuela; des- 
pués de hablar de 

«El espantoso pólipo del odio^» 

tres asonantes y una sola extravagancia, y 
de decir que 

«Por eso el huracán con ruda saña 
Destronca el roble y deja en pie la caña^y> 

se descuelga con este renglón, que él bue- 
namente creerá verso: 

«¡Un alma qne se val ¡Oh miseria humanal» 

¡Qué ha de ser eso verso, pobre hombre! 

Y cuando cree uno que ya escampa, va- 
mos, que ya cesa la granizada de epítetos, 
vuelve con más fuerza en esta forma: 



«Si con empaje bárbaro y violento 
p £1 hacha cruel destroza... 

(¿La prosodia? ¿El acento?) 
El árbol viejo qne nos dio sustento, 
Frescura y grato abrip^ 
Con BU sombra amorosa...» 

9 



b. 



i 



í 
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De donde parece deducirse que en la 
América Central se sustenta la gente con 
ponerse á la sombra de los árboles. 

Por lo menos el Sr. Acosta parece de- 
cir, si vale la sintaxis, que el árbol viejo 
le dio, con su sombra amorosa, á más de 
frescura y grato abrigo, también sustento. 

Sdlo con su sombra amorosa; no con sus 
bellotas, verbigracia, si era un roble; que 
esto nada tendría de extraño. 

Después llama á Mental vo sabio ilustre^ 
y echándole flores, dice: 

«Porque es urna de amor sa excelso espirita 
y asidero de santas afecciones 
Sa corazón...» 

¿Han visto ustedes disparates más raros? 

Un espíritu diz que es una urna, j un 
corazón un asidero. 

El diablo no discurriría más... 

Ni tanto. 

Sigue hablando de Montalvo, y dirigién- 
dose al pueblo, exclama: 

«Aqaéi que te mostró á la laz inmensa 
(Verso que lo será metido en prensa) 
Que eterno vierte sobre el na ando entero 
Éi perfil luminoso de Latero...» 

¡Ave María Purísima! 

Este poeta no está en su sano juicio. 

Porque eso de ponerse ahora á echar pi- 



1 

.'i 
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ropos á Lutero, que no virtió luz ninguna, 
ni fué más que un pobre diablo, esclavo de 
los apetitos camales más bajos é innobles, 
es, además de herejía y blasfemia, una lo- 
cura. . . 

¡Pobre señor Acosta! 

¡A qué hora se le ha ocurrido meterse á 
luterano! 

¡Perdonadle, Señor! No sabe lo que dice. 

Por eso, después de decirnos que á Mon- 
talvo 

cEl odio de las turbas le persigue 
Gomo jauría hambrienta, cruel y aleve. .,)> 
(¡Eche otro epitetillo! ¿No se atreve?) 

j después de hablarnos como de cosa ave— 
riguada de 

«El rencor de la escama hacia la pluma,» 

blasfema otra vez diciendo: 

cDe su labio inspirado 
Brota el rudo anatema 
Que condena, rodando por el mundo. 
Con la ira terrible de la ola, 
A Felipe Segundo 
Y á Ignacio de Loyola...» 

¡Perdonadle, os pido otea vez, Dios de mi 
alma! 

I Y vos, San Ignacio bendito, alcanzadle 
del Señor un rayo de luz á este pobre mu— 
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chaclio, para que conozca su propia insi- 
piencia. 

Que es tan grande, que le hace alabar á 
los herejes, insultar á los santos y negar la 
fe cristiana, figurándose sin duda que él 
á los veintidós años, y sin estudiar casi, ha 
descubierto la verdad, mientras que los 
grandes talentos que han consumido toda 
su vida en el estudio y han vivido y han 
muerto defendiendo la fe de la Iglesia Ca- 
tólica, no han sabido de la misa la media... 

¡Perdonadle, Dios mío! 

Cerca ya del final, y siempre en malos 
versos y sin poesía, nos descubre el señor 
Acosta su religión, diciendo: 

«Abandancia, alegría 
Ea el hogar, el alto como el bajo^ 
T profesando todos los mortales 
Sólo una religión: ;la del Trabajo!» 

De los demás. 

Esto no lo dice el Sr. Acosta; pero na 
hace falta. 

Porque me parece que él no se arrimará 
mucho al trabajo, cuando se entretiene en 
escribir malos versos. 

Y tampoco suelen trabajar nada los ba- 
dulaques y los tontos que por acá predican 
también la religión del trabajo, aunque, co- 
mo el Sr. Acosta, escriban trabajo con T 
grande. 
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Todos quieren el trabajo para los otros. 

Por fin la elegía, ó herejía, ó gormenil 
de ellas, concluye de la prosaica y ripiosa 
manera siguiente: 

aDuerme por fín en paz, duerme el que hacia 
Con heroísmo^ con grandeza suma 
Que huyera hosca y sombria 
A los botes de lanza de su pluma, 
fiVaya una imagen... de caballerialj 
Espantada la negra tiranía.» 
(]üf! iCuánta poesía! J 

La siguiente composición está dedicada 
A Abelardo, y, como todas, empedrada de 
ripios. 

Véase la clase: 

((B3Jo las anchas, espaciosas naves 
Del templo majestuoso, que severas 
Extiende su3 arcadas y columnas 
Ed gigantesca ex foliado a de piedra, 
Y el órgano imponente con sus notas 
Solemnes j graves, religiosas y llena... 
Mientras del coro las aladas voces 
Por el recinto venerable...» etcétera,... 

Y todo así. Las naves anchas y espacio^ 
saSf el templo majestuoso^ las arcadas se- 
veras, el órgano imponente^ y sus notas 
solemnes^ graves y religiosas nada menos. 

Todo es así. 

Menos algún verso que, además de ripio- 
so, es duro, inarmónico y largo, como éste: 

• 

^ «Ley que hado huraño aquí en el muad o guiara.» 
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O como este otro: 

cía vida fué una tempestad deshecha.» 

Después se mete á labrador, y.,, es cla- 
ro; se conoce que ha trabajado poco, y que 
la religión del Trabajo, con T grande, la 
quería para los demás efectivamente; por- 
que habla de yerbas negras ^ y cree que en 
las eras es muy necesaria el agua, y que en 
las eras es donde nace el trigo... 

Verán ustedes: 

aLo que sufre el labriego cuando tiende 
Su mirada de amor por las sedientas 
Eras, que el riego fecundante aguardan 
Para trocarse en mar de espigas trémulas.. ,m 

No, hombre, no. Las eras son para tri- 
llar, y cuanto más secas estén, mejor, y 
cuanto menos llueva en la temporada de la 
trilla, mejor también. 

De modo que el labriego no sufre cuando 
las eras están secas, sino cuando se mejan. 

Y por eso, cuando se habla de una cosa 
inútil, por ejemplo, un libro de versos ma- 
los, se suele decir: «Hace la misma falta 
que el agua para trillar;» con lo cual se da 
á entender que no hace falta ninguna. 

¿Se va usted enterando?. . . 

Pues también debe usted enterarse de 
que no sabe usted hacer versos alejandri- 
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nos. Y de que los que usted da como tales, 
no lo son; porque aunque tengan catorce 
sílabas, no tienen acento. 
Dice usted: 

«De la montaña d veces en la cima fermenta 
Preñada de haracanes la sombría tormenta, 
Que en benéfica lluvia se desata por fin,i 

Para, que estos versos, prosaicos y llenos • 
de ripios, como todos los de usted, fueran 
alejandrinos, necesitaban estar acentuados 
de este modo: 

«De lámon taña á veces en lácima fermenta 
Preñada de haracanes lasómbria tormenta, 
Qae en béne fíca llavia se desata por fin,í> 

Y si no, lea usted aquéllos de Zorrilla: 

«¿Quién ante ti parece? ¿Quién es en tu presencia 
Más que una arista seca, que el aire va á romper? 
Tus ojos son el día, tu soplo la existencia... d 

w. 

L 

Pero donde está sobremanera gracioso, 
es decir, sobremanera ripioso el Sr. Acosta, 
es en la sección titulada Albums y tar- 
jetas. 

¡Qué cosas ha escrito allí! 

Una: 

«En el álbum de A. C. 
después de oiría canlar el (fVorrei moriré,» 
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No sé lo que le sucedería á uno después 
de oir á la señorita A. O. cantar el Vorrei 
moriré; pero después de leer lo que esa se- 
ñorita A. C. inspiró, cantando el Vorrei 
moriré, al Sr. Acosta, le da á uno gana de 
morirse, no solamente 

(íA primavera e sul morir del giornOyH^ 

como dice la romanza de Cognetti, sino 
aunque sea 

((.Állor che V aria si fa scura, scura^y) 

y á cualquier hora del día y en cualquier 
estación del año. 

Para no tener que leer de nuevo los ver- 
sos del Sr. Acosta, que dicen: 



«Tu voz oí, entre aplausos y loores, 
E hiciste^ con tu acento cadencioso, 
A los tiernos y arpados ruiseñores, 
Con la dulce agonía de las flores. 
Morir de sentimiento melodioso.io 



¡Caracolini!... ¡Vaya un acento... caáf^- 
cioso!... ¡Hacer morir á los ruiseñores, que, 
además de ser tientos^ son también arpa- 
dos; y hacerlos morir, no con una muerte 
cualquiera, sino con la dulce agonía de las 
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flores, que no liaii resultado ni dulces ni 
amargas, ni siquiera fragantes, porque no 
cabía ningún otro adjetivo en el verso! ••. 

¡Ah! y luego no se contentó con hacer 
á los ruiseñores morir de sentimiento^ lo 
cual, así sencillamente, no sería nuevo del 
todo, porque de eso murieron los Amantes 
de Teruel, según dice el cantar (O, sino 
morir de sentimiento melodioso... 

Pero no paran aquí las cosas, ni los des- 
barros poéticos de I). Vicente. 

Aún hay en el mismo álbum otra estro- 
fa que dice: 

«iTú tienes más de un corazóa cautivo! 
Td eres gala, esplendor de estos verjeles, 
í¿De cuáles?... ó... ¿de cuelesfj 
Luz de tu hogar, do ardiendo en fuego vioo, 
Vn poeta hay.,. 3 

¿Un poetay?... ¿Y qué viene á ser un 
poetat/j 6 con qué se come? 

Ya si hubiera usted dicho un poetayOy 
bien se conocía que quería usted decir un 
mal poeta: lo uno porque es castizo el des- 
preciativo en aj/o, por más que la Acade- 
mia no le conozca, como tontayOj bobayo^ 
sosayo; y lo otro porque, descomponiendo 

' (4) Los Amantes de Teruel 

Murieron de sentimiento: 
Yo también me moriré 
Si no logro lo que intento. 
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la palabra ^o^ía2/o, resultaba poeta-yo^es 
decir, usted, que también es lo mismo que 
decir poeta mediano. 
Bueno; sigamos leyendo: 

(^Tú tienes más de üq corazón cantivol 
Tá eres gala, esplendor de estos verjeles, 
Luz de ta hogar, do ardiendo en fuego vivo, 
Un poeta hay qae reclina pensativo.,, 
(¡CnernOy qué verso más interminabli.,. tivolj 
La cabeza cargada... 
{Ya se conoce.) 
La cabeza cargada de laureles...» 

¡Vamos! 

¿Pero cómo habrá creído el Sr. Acosta 
que es verso endecasílabo eso de 

^<Un poeta hay que reclina pensativo?...» 

Porque ya no basta, para que lo sea, de- 
cir poetay^ sino que es necesario decir 
potay. 

«Un Tpotay que reclina pensativo... )> 

Y luego... pensativo, ¿por qué? 
A más de que tampoco se sabe si aquel 
ííoes de pecho. . . quiero decir, que no se sabe 
si se refiere al hogar, ó á la luz, ó á la se- 
ñorita A. C... Vamos, que no se sabe si se 
3uiere decir que el poetay vive en el hogar 
e la señorita A. C., lo cual parece inve- 
rosímil, ó que el poetay, que reclina pen- 
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fiatiyo la cabeza cargada, está ardiendo en 
el fuego vivo de la luz de iu hogar ^ que, 
piadosamente pensando, será la luz de los 
ojos de la dueña del álbum. 

No se sabe nada. 

Pues á la señorita E. A. la dice el señor 
Acosta : 

«Las gracias ea ti han formado 
Su nido bello, encantado,,. r> 

¡Qué facilidad! 

No aquella facilidad difícil de que ha- 
blaba Moratín, sino facilidad fácil, verda- 
deramente fácil y al alcance de todas las 
fortunas poéticas. 

Y aun de las antipoéticas. 

¿Bello no concierta con formado? Pues 
se añade encantado. 

O viceversa. 

¿«Su nido encantado» no tiene bastante 
extensión para ser verso octosílabo? 

Pues se le mete en el medio un bello, y... 
verso corriente. 

Pasando más adelante, 
Dice el autor tan campante: 

«A M. T. M. 

En el castaño obscuro de tas rizos 
f Color de que ya pasan tus postizos), 
£n tu boca rosaday 
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Ed tu porte gentil, de tus hechizos 

Se admira el esplendor, niña agraciada.ii> 

(Fuera del bodrio y de los ripios, nada.) 

En otro álbum: 

«Hay tanta claridad en tu alma bella 
Que, á través de ese velo de puesía 
Parece que llevaras una estrella 
En el fondo del alma, amiga mía.» 

¡Parece que llevaras!... 

¿Si habrá gallegos en la América central 
y será gallego el Sr, Acosta?... 

Porque los gallegos son los que confun- 
den así los tiempos. 

Debo advertir que el Sr. Acosta no escri- 
bió puesta en el segundo verso, sino poesía. 
Pero dejó tan poco sitio á la palabra dentro 
de la medida, que poesía no se puede pro- 
nunciar, sino puesta^ como yo lo he escrito. 

Porque la o no puede formar ahí dipton- 
go con la e, mientras que la u^ vocal más 
débil, sí le forma. 

Pero éstas son demasiadas matemáticas 
para el Sr. Acosta, que sabe el castellano... 
así, al poco más ó menos. 

Y sigue: 

«Te envuelve tal atmósfera de encanto, 
Que parece, cuando hablas vagas cosas , 
Que en la temblante música de un canto 
(¿Rodado?) 
Cayeran tus palabras hechas rosas.^^ 
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¿ Cayeran. . . otra vez?. . . Se dice cayeron. 
Cayeran dicen 

Los gallegos en Galicia 
Cuando van en procesión... 

Y aunque no vayan. 

Y diga usted, si no es mala pregunta: 
Eso de parecer que cayeran las palabras 

hechas rosas^ ¿no sucede más que cuando 
la dueña del álbum tabla vagas cosas?... 

«A T. G.» 
Verán ustedes lo que la dice á T. G. 

«Hay ea tu ser un no sé qué que...» (¿qué?) 

Nueve monosílabos seguidos, ni uno me- 
aos, en un verso de once sílabas. 
Así: 

((Hay-eD-tu-sér-un-no-sé-qué-que-mcanto, 
Algo qae embriaga dulcemente el alma: 

(Asonantitos además.) 

Parece que anidara en tu garganta...» 

¡Vuelta la burra al trigo!... 

¡Nada! que le ha dado por ser gallego... ^ 

á 
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Ya tienen un refuerzo los de la Cruña 
para defender la Capitanía general... (0. 

Y al cabo, ¡como eran ya poco terribles 
ellos solos... con Sáncbez Bregua! 

Y con Doña Emilia, por supuesto... 

cParece qne anidara en ta garganta, 
Mientras alcanzas la gloriosa palma, 
Uq ruiseñor que enamorado canta.» 

Gomo ustedes ven, el penúltimo verso es 
todo él un ripio que no tiene más oficia 
que servir de consonante al segundo. 

Y ahora, mientras el autor alcanza la 
gloriosa palma ^ que no la alcanzará, de se- 
guro, ahí va una campoamoriana. Advir- 
tiendo á ustedes que es el autor quien tie- 
ne el atrevimiento de llamarla así. 



(i) Se alade á la algarada ridicula que promovie- 
ron los gallegos en la Coruña cuando fué suprimida 
aquella Capitanía general^ constituyéndose casi en 
cantón independiente, haciendo mil majaderías y tí- 
viendo unos cuantos meses fuera de la ley, porque 
había en Madrid un Gobierno, indigno de este nombre, 
que no les fué á la mano. 

Por cierto que para mayor escándalo, uno de los 
que tomaron parte principal en aquella rebeldía igno- 
miniosa faé el Abad de la Colegiata. {Que tales abada 
suelen nombrar nuestros liberales gobiernos parala 
Iglesia, en virtud del patronato que inmerecidamente 
disfrutan! 
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ccGampoamoriaisa. 

{A una amiga hermosa é inteligente,) 

Óyeme {Bueno: aunque me cueste un susto^ 
Te voy á oir, ¡demontre I) 
Óyeme: es UQ axioma sin segundo 
De la filosofía de los hombres, 
Que Qo hay cosa más grata ea este mando 
Qae soñar imposibles, no te asombres,y> 

No me asombro, no. Yo no me asombro 
ya de nada. Y de ese no te asombres j me- 
nos; porque le conozco mucho de haber leí- 
do á Garulla, y á Cánovas, y al Marqués 
de Heredia, y á Catalina. 

En viendo un verso terminado en hombres y 
Ya sé que viene cerca el no te asombres. 

Así como después de un mundo, suele 
venir un sin segundo. Pero algunas veces 
viene antes. 

Y sigue el campoamorianizador galáico- 
americano: 



cYo soy un soñador incorregible: 
Me atrae f me seduce^ me embelesa 
(¿Nada más?) 

Ese hermoso fantasma, el imposible^ 
Qae me llena de sueños la cabeza.T^ 








144 RIPIOS ULTRAMARINOS 

La cual, aunque esté llena de sueños ó 
de disparates, no es consonante de embe^ 
lesa^..^ no, señor campoamoriano. 

¡Mi querido D. Ramón! ¡Qué rival tan 
temible le ha salido á usted en el Centro de 
América ! . • . 

¿Ha visto usted? 

Despídase usted ya de la fama, y,., le 
acompaño á usted en el sentimiento . 

Otra cosa... cortita, pero sin gracia. 

<cA S. M. 

Me dicen que por tas gracias 
Te atraes los corazones. 
Dichosa la que tal hace: 
Disfrutará eternos goces.» 

Amén. 



Posdata: 

¡Ah! Sr. Acosta: una palabra más. 
No vuelva usted á decir: 



«Amores de palomas 
Que apare; arfas vuelan.» 



Pues las palomas no vuelan aparejadas; 
porque aparejada^j para intdtigencia de 



/ 
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usted, no quiere decir «en pareja,» sino 
«con aparejo.» 

Para decir en pareja se dice empare- 
jadas. 

Y sin más por hoy, dé usted expresiones 
á Lutero y á Voltaire, los cuales, si algún 
día, lo que Dios no quiera, va usted á ver- 
los al infierno, se van á reir de usted mu- 
chísimo. 



40 
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XII 



El libro que ahora tengo delante de los 
ojos, acaba de venir de Buenos Aires, y en 
la portada dice: Domingo D. Martinto.-^ 
Poesías. 

No tiene muchas páginas, ciento setenta 
y dos nada más, y aun de éstas, la mitad 
están en blanco. 

Pero, créanme ustedes: valía más que to- 
das estuvieran así. 

iQué lástima de papel!... que es bastan- 
te Dueno... 

El libro del Sr. Martinto lleva también, 
como el del Sr. Acosta, un prólogo muy 
largo, de diecisiete hojas nada menos, fir- 
mado |)or Calixto Oyuela, otro mal poeta 
argentino á quien luego tendrán ustedes el 
ffusto de conocer, el cual Oyuela dice de 
aartinto y de sus versos divinidades. 

Y sin embargo.. • ¡si vieran ustedes qué 
malos son los versos de Martinto!... 
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No tan malos como los de Ojuela, eso no; 
pero muy poco menos. 

La composición titulada En el Hogar j de 
la cual hace el prologuista fervientes elo- 
gios, empieza así: 

«En el fondo de antigua chimenea, 
EDtre rojas y azules llamaradas 
El negro trozo de carbón chispea...» 

¡Cuánto más hermoso es aquello de Zo- 
rrilla, de donde lo del Sr. Martinto está 
imitado! 

«Hoy al fuego de un tronco nos sentamos 
En torno de la antigua chimenea, 
Y acaso la «incha sombra recordamos 
De aquel tizón qae á nuestros pies harnea. ..)> 

Después dice el poeta que 

< el inconstante viento 

En una triste y quejumbrosa nota, 
De la arboleda y de la mar lejana 
Traer parece el inmortal lamento,i> 

Donde, aparte de los muchos epítetos, 
aparte de que el viento sea inconstante j 
la nota triste j además quejumbrosa, el 
inmortal lamento del fin prueba una ¿n— 
mortal deficiencia de oído. 

Porque ¡cuidado que es duro el inmortal 
lamento! 

Y sigue: 
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«Junto al faego sentado, con el brío 
Y el entusiasmo de la edad primera 
{Para sentarse al fuego, tener frío; 
Mas brío y entusiasmo.., ¿quién dijera 
Que necesario fuera? ), 
Yo dejo errar el pensamiento mío...;) 

Ya se conoce, 

Y ya está aquí el yo de todos los malos 
poetas, sin excluir á Cánovas del Castillo. 
El yo satánico y ripioso del Marqués de 
Dos- Hermanas, 

üYo miro al cielo azul...» etc. 

«Yo dejo errar el pensamiento mío...» 
Gomo si diciendo solamente «dejo errar y > 
Qo se conociera de sobra quién era el autor 
del disparate. 

Porque además es un disparate dejar 
errar el pensamiento. 

Adelante: 

«¿No la veis?... ¡Es mi madre! Sonriente,. ,i» 

Así, con diéresis, lo escribe el Sr. Mar- 
tinto, aunque ahí el diéresis no hace falta.. 
Porque lo natural es pronunciar esa pala- 
bra en cuatro tiempos, como es necesario 
para el verso del Sr. Martinto: son-ri-en- 
te, y para esto no hacen falta los dos pun— 
titos. 

Que se ponen, verbigracia, en süaue ^^ 
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cuando se quiere deshacer el diptongo V4Z 

Íj hacer que esta palabra tenga tres sí- 
abas en \ez de dos, ó en glorioso, cuando 
se quiere que tenga cuatro sílabas en vez 
de tres. 

Pero ya se sabe que es propiedad de los 
malos poetas cambiar los frenos y las re- 
glas prosódicas á cada paso» 



«¿No la veis?... ;Es mi madre! Sonrieate, 
Sentada al borde de mi tierna cuna...» 



¿Tierna cuna? ¡Qué ha de ser tierna!..* 
Regularmente sería de hierro con rematen 
de bronce... y ¡vaya una ternura!... 

Mas aun cuando fuese de madera, la ma- 
dera seca, como ha de estar la de los mue- 
bles, también suele tener una ternura... 
que ¡ya me río yo!... 

Se conoce que el Sr. Martinto no sabe á 
punto fijo lo que significan las palabras, y 
teniendo que llamar algo á la cuna, la lla- 
mó tierna. 

Lo mismo que la pudo haber llamado 
inverosímil ó recalcitrante. 

A eso conduce el afán de llamar motes á 
}as cosas. 



«¿No la veis?... ¡Es mi madrel Sonríen te, 
Sentada al borde de mi tierna cuna, 
Próspera y grande sneña mi fortuna 
T el labio im^prime en mi dormida frente...» 



-^ 
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Eso de en mi dormi...y impirimenmi^ 
dormi... es bastante feo, 

¿Por qué no atropó usted alguna otra 
eme?.,. 

¿Y lo del horde-de?... 

Bueno, 

El Sr. Martinto no será poeta.., ¿Qué 
digo no será?... No lo es ciertamente; 
pero es descreído. 

Lo mismo que el Sr. Acosta, que tampo- 
co era poeta, como recordarán ustedes; 
pero era luterano. 

Y creía el pobre hombre, ó por lo menos 
decía, que Lutero había venido á iluminar 
el mundo. 

¡Valiente farol... de retreta! 

El Sr. Martinto hace su profesión de 
descreimiento en un soneto muy prosaico, 
titulado CrepúsculOj j especialmente en 
un verso de siete monosílabos seguidos, 
aue parecen las siete notas musicales, 
aonde dice que la... si... do..., digo, que 
<la fe es un sol que se... hunde.» 

Así: 

«La-fe-es-uD-sol-qne-se-hande en Occidente.» 

Lo cual, aun prescindiendo de la mala 
manera de decirlo, tiene cierta gracia. 

Se marchaba de Madrid un zapatero re- 
mendón, que, por la condenada costumbre 



k 
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de emborracharse, había sido despedido del 
portal donde cosía. 

Y al bajar por la cuesta de la Vega, con 
su pobre equipaje al hombro, volvió la ca- 
ra á la corte y exclamó con melancólica so- 
lemnidad: 

— Adiós, Madrid, que te quedas sin 
gente. 

Es el mismo caso del Sr. Martinto. 

Ha dejado él de creer, por causas bien 
fáciles de explicar, y se le antoja que ya no 
cree nadie... Ha perdido él la fe, y dice 
muy formal que la fe se ha acabado... 

Adiós, Madrid, que te quedas sin gen- 
te... y se marcha un zapatero de viejo. 

Es el mismo caso. 

Y crea el Sr. Martinto que, así como 
Madrid continuó viviendo con sus quinien- 
tos mil habitantes después de la marcha del 
zapatero remendón, de la cual apenas na- 
die se dio cuenta, así la fe cristiana, aun 
después de haberla abandonado por desgra- 
cia suya el Sr. Martinto, continúa próspe- 
ra y floreciente, dilatando cada vez más 
sus dominios, extendiendo cada día más 
su benéfica influencia, y siendo el consue-i 
lo y la vida de millones de seres, de la por- 
ción más civilizada del mundo. 

Volviendo al Sr. Martinto como poeta, 
decir, como mal poeta, llegamos á ol 
composición á la cual ha puesto el til 
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itín, aunque no lo sabe muy bien, co- 
uego veremos. 

arpe diem se titula esta poesía^ del 
Qo gusto de las otras; vamos, con mu- 
epítetos muy mal aplicados, con mu- 
prosaísmos y con muchas durezas, 
cnpieza así: 

«Es Octubre, el mes ansiado! 

Mesansiado!/ 

De mil aromas cargado 
Está el aire abrasador,.. y) 

[ aire abrasador. . . en Octubre. . . Psch. . . 



3ro me parece que el mes de Octubre, 
acá por el hemisferio boreal suele ser 
ante fresco, tampoco en el hemisferio 
ral ha de ser de los más calientes. Como 

el mes de Abril. 

sigue: 

«Sobre )a hierba mullida 
Podremos juntos sonar 
Con las distantes quimeras 
De las mustias primaveras 
En que aprendimos á amar.)^ 

ero, hombre, ¿mustias llama usted á las 

laveras?. . . 

Jué deja usted para los otoños? 



i 
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La cuna tierna..» las primaveras mt^- 
tias... Eso es un completo disloque... 

¿O no sabe usted bien lo que quiere decir 
mustias?. . . 

Siga usted: 

ctTamblén entonces del mando 
Brotaba el himno jocundo 
De la vida y del placer...» 

Jocundo... jocundo... ^ste adjetivo, mal 
formado del latín jitcundus^ a^ um^ no le 
usa ya nadie más que el Conde de Cheste. 

Porque, á más de ser duro de pronunciar, 
y á más de no guardar relación con la idea 
que expresa, se parece á jocoso j y... hace 
reir • . • 

Para usar en castellano el adjetivo latino 
jiccundus^ a, um, se debe usar con su 
dulce y suave sonido latino, para lo cual no 
hay más que escribir con y griega la misma 
palabra latina, yucundo. 

La composición que sigue se titula Mis 
amores^ y está dedicada al Sr. Oyuela, el 
del prólogo, á quien el autor llama poeta á 
boca llena, para que, en justa correspon- 
dencia, se lo llame á él el prologuista. 

«A MI AMIGO EL POETA CALIXTO OYüELAi 

dice la dedicatoria, con la cual, enterneci- 
do el Sr. Oyuela, pondera la composicidQ 
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hasta lo indecible, llamándola lindísima, y 
joyita y todo. 

Pero así es poeta el Sr. Oyuela como es 
lindísima^ ni linda siquiera, la composi- 
ción del Sr. Martinto. 

Y eso qne linda lo es por acá cualquier 
perrita de lanas, y en las revistas de salo- 
nes de Asmodeo^ cualquier fea de menor 
cuantía. 

Pues á las de mayor cuantía las llama 
elegantes ó simpáticas. 

El Sr. Martinto se propuso imitar en Mis 
amores^ vamos, en los suyos, el estilo de 
Campoamor en los Pequeños Poemas. 

Pero verán ustedes qué imitación: 

aEra Luisa ana rabia encantadora 
De azules ojos, de infantil mirada 
Y frente soñadora^^y) 

¿En qué se conocen las frentes soña- 
doras? 

aTenía el busto esbelto...» 

Hombre, lo esbelto sería el talle... 

«Extraña simpatía 
Despertaba al momento,,, "o 

En fin, que el Sr. Martinto la vio, la 
amó, y dice: 



i 
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«Y á veces sumergido 
En pensamientos por demás extraños, 
Preguntábame á solas^ sorprendido^ 
Cómo había vivido 
Sin ella algunos de mis buenos arios,y> 

¡Clavado! ¡Campoamor puro!... ¡Ni más 
ni menos!... 

¿Han visto ustedes volar á un pavo des- 
pués de haber visto volar á un águila?... 

Pues ese es el símil. 

Párrafo V: 

críVanitas vanitatisl... Mis amores...» 

No, señor: no dice así el texto. Dice Va- 
nitas vanitaíum.,. que significa: «vanidad 
de vanidades.» 

El poeta olvidó á Luisa, la rubia, y 
cuenta que luego se enamoró de una mo- 
rena, á la que llama morocha^ y, entre otras 
cosas, dice: 

«Ni un instante sereno 
Le dio, pues, la cruel á mi existencia. •• 
(¡Prosaica.., consecuencia!) 
Y al querer olvidar/a, la demencia 
(¡La la... dulce cadencia!) 
De mi pasión, basta á despecho mío... 
(¿Qué saldrá do este lio?) 
Me arrastraba á sn seno 
Como á la imagen de la nube el rio...» 

¡Y para venir á parar en una imagen 
falsa, tanto entrecomado y tanto prosaísmo 
y tanto requilorio!... 
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Porque el río no arrastra la imagen de 
la nube. 

El río, si está claro, retrata la nube; pero 
no arrastra consigo la imagen, que se que- 
da en el mismo sitio, dejando pasar las 
aguas si no se mueve la nube ni se mueve 
el espectador tampoco; y hasta corre al re- 
vés la imagen, río arriba, si la nube toma 
ese movimiento. 

¡Buena manera de arrastrar el río la ima- 
gen de la nube! 

De modo que esa comparación del río y 
de la imagen de la nube, que de seguro le 
costó sus cavilaciones al Sr. Martinto, sólo 
sirve para demostrar que el Sr. Martinto 
no está más fuerte en física que en el cono- 
cimiento de lo que significan los vocablos . 

Aparte de la cacofonía aquélla de olvi- 
dar/a— í¿?. . • 

Para cantar al Otoño dice el Sr. Martin- 
to ripiosamente: 

f Ya las hojas del árbol han caído. 
El ave ha abandonado 
Su recóndito nido, 

Y en la rama armoniosa, el viento helado 
Lanza triste gemido.» 

Que el nido sea recóndito^ y el viento 
helado, y el gemido triste... pase. 

Pero ¿por qué ristras de ajos ha de ser 
armoniosa la rama? 



\ 
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¡La rama armoniosa! 



Y luego: 



(íEspesas nobes del azal del cielo 
La ayer radiante esfera...» 



¡Uf! ¡Qué verso! 

La ayer radiante esfera... 

Lo que sigue es un soneto-blasfemia ti- 
tulado Gonsumalum est. 

Que no se escribe así, pero así lo escribe 
el poeta, que debe de saber muy poco latín, 
y así lo escribe el prologuista, que no debe 
de saber mucho más que el poeta. 

Se escribe consummatum est. 

De modo que á la blasfemia-soneto del 
Sr. Martinto, que dice fría y pedestremen- 
te á Jesucristo nuestro Divino Redentor 
(¡Bendito y alabado sea!) que su fe es 
«antorcha vana» y que ha sucumbido «co- 
mo todos los dioses,» se puede dar una 
contestación parecida á la que el escritor 
ilustre dio á la pobre mujer que le escribía 
una carta censurándole y llamándole ijno- 
rante (con jota): 

«Muy señora mía: Ignorante se escribe 
con g.y> 

Así hay que hacer con el Sr. Martinto. 

¿Qué se adelantaría con demostrarle 1» 
verdad de la Religión cristiana? 

Por las trazas, nada absolutamente. 
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Porque debe de tener muy poco entendi- 
miento. Y eso poco ofuscado por las pa- 
siones. 

Así es que lo mejor será decirle que el 
adjetivo latino consummatus se escribe con 
dos emes, y... pasar á otro asunto. 

A una composición dirigida al poeta Ole- 
gario Andrade, que empieza: 

ciEl poeta ha caído! 
El viejo cóndor desertando el Andé.»,n 

Cóndor. . . porque cóndor no encaja bien 
en el verso; y el Ande, en lugar de los 
Andes, porque el Ande sirve para llamar 
grande á D. Olegario al final de la estrofa, 
mientras que los Andes no servían para 
eso; y el Ande y no del Ande, de modo que 
parece que es el Ande el que deserta, por- 
que D. Domingo sabe poca sintaxis; y de— 
seriando el Ande... ando el Ande, porque 
no tiene oído... 

Por eso dice también al final de su libro 
trunco (así le llama él), en la composición 
titulada Ultima pdgÍ7ia: 

aHoy ave errante la esperanza mía...» 

Arerrante. . . 
. ¡ Y bien aberrante ! • . . 
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Del Sr. Oyuela (D. Calixto) no conozco 
á la hora presente más que dos produccio- 
nes, una en prosa y otra... también, aun 
cuando él crea que está en verso. 

La primera es el prólogo que ha puesto 
al libro del Sr. Martinto, y la segunda una 
epístola dirigida al propio Sr. Martinto, en 
contestación á otra que éste le había dirigi- 
do á él, y publicada en el mismo libro (^). 
El prólogo del Sr. Oyuela está escrito 
con algún buen sentido, en lo general, y 
sn prosa es pasadera, salvo algunos ameri- 
canismos, como empeñoso por empeñado, 
\ cultor por cultivador, etc. 
* El Sr. Oyuela, paisano del Sr. Martinto, 
t descubre en el prólogo dos buenas cualida- 
tdes, por las cuales merece alabanza. 

(4) Despaést de publicada la primera edición de 
[este montón 4.° de Ripios Ultramarinos, conocí mn- 
Ibhos más versos del Sr. Oynela, y más malos, si cabe, 

M lo cual le he dado en el montón 3.^ otro recorrido. 
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No es descreído, 6 por lo menos no s( 
presenta como tal, puesto que reprueba lai 
blasfemias del Sr. Mar... oscuro, 

Y no es tampoco enemigo de España, ( 
no lo es tanto como otros, puesto que cen- 
sura las «prevenciones antiespañolas» d( 
sus paisanos, llamándolas absurdas y ri- 
diculas, y se entusiasma con «nuestrag 
grandes y gloriosísimas tradiciones litera- 
rias españolas», es decir, que llama suyas 
á las glorias de la madre España. 

Todo esto es de alabar, en el Sr. Oyuela. 

Peca mucbo, sin embargo, en el mismo 
prólogo, defendiendo, aunque con ciertas 
restricciones, la desacreditada teoría de el 
arte por el arte, hablando á menudo de la 
voluptuosidad como de un buen elemento 
de la poesía, y, especialmente, ensalzando 
los versos del Sr. Mar... tinto, que en rea- 
lidad de verdad no lo merecen. 

Porque son muy malos, 

Pero el mayor pecado literario del señor 
Oyuela, á lo menos de los que yo le conoz- 
co, pecado tan grave como se necesita que. 
sea para hacerme olvidar sus enunciadoí 
méritos, es la epístola en verso libre diri-j 
gida al Sr. Mar.. .tinto. 

Comienza así: 

«Sobre el enjambre de escritores vacuos..,^ 

Buen principio, ¿eh? 
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¡Vaya un adjetivo que ha escogido el se- 
ñor Ojuela para terminar el primer verso! 

¡Con decir que Cañete ó D. Aureliano 
Fernández no hubieran buscado otro...! 

«Sobre el enjambre de escritores vjcuos 
Rebeldes al saber, sin don ni gasto... 

¿Sin don de qué?... Porque dones hay 
muchos, desde el de errar, que suelen tener 
los acadéooiicos de aquende, y creo que 
también los de allende los mares, hasta el 
de entendimiento, que es el tercero de los 
del Espíritu Santo y el mismo que les sue- 
le faltar á ciertos autores de libros con fo- 
rros azules ó verdes. 

¡Ahí Y le advierto al Sr. Oyuela que 
sindon en latín quiere decir sábana. 

«Sobre el enjambre de escritores vacuos 
Rebeldes al saber, sindon ni gasto, 
En audacia opulentos.,. 

I Vaya otro adjetivo! 
En audacia opulentos... 

«De orgullo aito, de pradencia ayuno^» 

que decía el Conde de Cheste hablando de 
Clánovas. 

«Sobre el enjambre de escritores vacuos 
Rebeldes al saber, sin don ni gasto, 
En aadacia opulentos, quo titalan 
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A pedestre desmán, á torpe orgía 
Genial inspiraciórij potente vuelo 
(Injuria haciendo á venerables nombren), 
Y orgullo son de esta ciudad indocta. 
Tu ira generosa se derrama...» 



¡Gracias á Dios que llegamos al verbo! 

A donde la oración hace algún sentido; 
pues según se iban enlazando Jos incisos, 
con ó sin paréntesis, temí que no llegára- 
mos nunca. 

Y antes que se me olvide, Sr. Oyuela. 
No se dice «que titulan d pedestre desmán, 
d torpe orgía»; se dice «que titulan el pe- 
destre desmán, la torpe orgía». 

Esto en caso de decirlo de alguna mane- 
ra; pero lo mejor sería que usted no lo di- 
jera de ninguna. 

Sigamos: 

«Tu ira generosa se derrama, 
Domingo, amigo, y con fecundo estrago 
En bravio raudal hirviente rueda,i^ 

Bueno, Domingo amigOj digo, Calixto 
amigo, bueno. 

Quedamos en que rueda hirviente en 
raudal bravio con estrago fecundo la ira 
generosa de Domingo. . . amigo. 

Y adelante: 

cTanto pueden los necios, que ta musa, 
Dulce eco del amor...» 
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¿Dülceco?... Vamos, sí: como dulzaco, 
un dulce de morondanga. 

((Tanto paeden ]os necios, qae ta masa, 
Dulce eco del amor, siempre adornada 
Con frescas rosas de embriagante aroma.,, 
(Son asonantes ambos hemistiquios) 
Despide ya saetas encendidas,,.* 

¡Claro! Algo tenían que ser las saetas^ 
siendo frescas las rosas, j el aroma emr^ 
briagante^ j el eco dulce ó dulceco... 

Siga usted: 

«Tú, descendiente de Musset y Horacio 
[¡Cuánta exageración, Calixto implutne!)^ 
Que aquí su amable espirita renuevas 
Libre^ sincero^ ameno^ voluptuoso.», 
{¿No le llama usted más? pues.,, poca cosa.) 
Te yergaes á azotar con mano dura 
(¡Al fín artistal) á los qae en fuerza...)) 

¡Hombre! Este pobre verso se le ha que- 
dado á usted cojo. No tiene más que nueve 
sílabas. 

A no ser que las haya contado usted to- 
das por los dedos sin hacer sinalefa ningu- 
na, que entonces son once. 

Al-fin-ar-tis-ta-á-los-que-en-fuer-za. 

Pero no se cuentan así. 

Y es lástima que teniendo usted tal faci- 
lidad de aplicar epítetos, no haya remedia- 
do usted con la aplicación de alguno la co- 
jera del verso. 
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Pudo usted llamar mediano 6 malo al 
artista, verbigracia: 

a (¡Al fín mediano artistal) á los que en fuerza...» 

O bien: 

«(¡Al fin artista malo!) á los que en fuerza...» 

O haber llamado á la fuerza bruta 6 blan- 
da 6 verde... 
Continuemos: 

«Te yergues á azotar con mano dura 
(Al fin (mano de) artista) á los que, en fuerza 
{Be ahi otro modo de llenar el verso) 
De romper moldes con risible encono, 
Nombre dan de obra de arte á masa informe."^ 

¿Como este verso último? 

Porque le aseguro á usted, Sr. Oyuela^ 
que es la masa más informe y más desgra- 
ciada que he visto entre versos. 

Sin excluir los de los académicos, ni los 
de los marqueses, ni los de Garulla... 

cNombre dan de obra de arte á masa informe...» 

jPor Dios, Sr. Oyuela! 
¿Le parece á usted que eso es un verso 
endecasílabo? 
Siga: 

aTu epístola vibrante,,.y> 
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¡Pero, hombre!... ¿Le parece á usted que 
una carta puede vibrar? 
A ver, á ver: 

«Ta epístola vibrante^ cruje ^ estalloy 
Culebrea en los aires...» 

¡Válgame Dios, y qué cosas hace una 
epístola! 

No las hace; pero se las acumula el señor 
Oyuela. 

Que sigue diciendo: 

(.(Culebrea en los aires, y do cruza 
Su retorcido verso, brota sangre.» 

Al fin ha dicho una verdad, la del retor-, 
cido verso. 

Porque, efectivamente, los versos de las 
epístolas del Sr. Mar.,. tinto suelen ser más 
retorcidos que cuerno de cabra. 

Gomo que se llevan muy poco los del se- 
ñor Martinto y los del Sr. Oyuela. 

El cual continúa con este verso prosaico 
y feo: 

€Mas ellos seguirán rimando en vano,..i» 

Sí; y usted haciendo versos sin rima, 
pero con asonantes involuntarios, como ri- 
mando y vano y y con prosaísmos, como el 
de mas ellos. 
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€Mas ellos seguirá a rimando en vano, 
Escribieado novelas alevosas 
Y violando la crítica... « 



¡Qué atrocidad, Sr. Ojuela!... 



<kY violando la crítica: que el necio 
Y vulgar escritor, el falso artista, 
No cesará jamás de hacer borrones 
Mientras tinta y papel fabrique el mundo.,,)) 



El mundo no fabrica esas cosas. Se fabri- 
can en el mundo, eso sí; pero las fabrican 
los fabricantes. 

¿Si querrá usted descargar también so- 
bre el mundo el pecado de la fabricación de 
sus versos? 

Conste, Sr. Oyuela, que yo, por la parte 
que pudiera tocarme, rechazo la acusación 
por adelantado. 

«¿Qué remedio?...» pregunta usted en se- 
guida, como dando á entender que no hay 
ninguno, en lo cual se equivoca usted, se- 
ñor Oyuela; se equivoca. 

¿Que qué remedio?... Pues uno muy sen- 
cillo. Para todos esos ripios y esos dispa- 
rates de usted hay nn remedio sencillísimo: 
que usted no escriba. 

No imite usted al necio y vulgar escri- 
tor de quien hablaba nsted más atrás, y 
está ya todo remediado. 

¿No lo cree usted así?. . . Pues siga usted: 
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«¿Qué remedio? Es la ley. Por todas partes 
Esa turba pulula y culpa es nuestra», ^y> 

Será de usted y de su amigo; pero no nos 
meta usted allá á los demás. 



(c... y culpa es nuestra 

Si nuestra estupidez le brinda un trono . » 



¿A quién le brinda un trono? 

Pero ¿para qué se lo pregunto á usted, si 
no lo sabe? 

La primera condición de los poetas como 
usted, es la de no entender ellos mismos lo 
que dicen. 

«Bien hace, empero^ al alma atribulada 
Tu protesta viril, conste elocuente, 
(Conste que usted es quien subraya el conste 
Sólo para indicar que es sustantivo. 
Sin que tampoco así lo crea nadie.) 
A edad más veuturosa que no fuimos 
Bárbaros todos, por desdicha nuestra,» 

Donde al pronto no se sabe si la desdi- 
cha nuestra (es decir, del Sr. Oyuela y de 
su compadre) consiste en no haber sido 
bárbaros, ó en haberlo sido. 

Después ya se sabe, ó á lo menos se sos- 
pecha, que el Sr. Oyuela tiene por una des- 
dicha para sí el no haber sido bárbaro, pues 
que dice en seguida: 
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tDesdicha, sí, y profaada, cuando ciñe 
Corooa la estulticia, y dicta leyes, 
En la mente llevar cual diosa, alzada 
La riente visión de la hermosura...» 



De donde lo único que se saca en limpio 
es que D. Calixto ve visiones... alzadas... 

Y ahora le toca al pobre Horacio sufrir 
una granizada de motes: 

Hasta prisma llama á Horacio el señor 
Ojuela. 

Véanlo ustedes: 



«íY recuerdas á Horacio! ¡El arle mismol 
¡El gusto en esplendor! ¡Luciente prisma 
En donde la belleza, enamorada^ 
Quiebra el raudal de su opulenta lumbre 
Y en iris elegante la despliega!...» 



¿Han visto ustedes más disparates juntos? 

Llamar al lírico latino... primero arte; 
después gusto en ropa blanca^ ¿ígo^ en 
esplendor, que es casi lo mismo, j luego 
prisma luciente... 

Pues ¡ni el revistero de Limache, que lla- 
maba á una señorita timbre eléctrico! 

¡Ni el chulo del sainete, que llama á su 
novia licor del polo! 

¡ Ah! Y añade que en este^mma luden- 
te, la belleza, enamorada, así, con todas 
estas comas, quiebra, no un puchero, sino 
el raudal de su lumbre, opulenta^ como 
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DBsuegro de Pidal, y la despliega en 
ñs... elegante.. • 

¡D. Calixto, D. Calixto! 

Y todavía dice usted que 

«Natural es...3) 

¡No, señor! ¡Qué ha de ser natural!.., 
!s absurdo todo eso. 

cNataral es: tu espíritu ofendido 
Huyendo el bajo erial do el cardo crece 
(No son los eriales lo más bajo) 
Vuela á las cumbres donde el hombre casi 
{Vuelaálas,., armonía imitativa) 
Del mundo se desprende, y feliz mira 
Diáfano el cielo, cual cristal inmenso,,, 3 
{Asonantes y ripios que la ira 
Despiertan del mortal menos propenso, ) 

Sigue el Sr. Oyuela tan campante: 

iíEmperOy á los que impúdicos profanan 
O inconscientes tal vez... (Ya no es lo mismo; 
Aunque igualmente es prosa) el Arte augusio^ 
Harta atención concedes^ al lanzarles^ 
Sólo al pasar (quiso decir de paso. 
Mas no supo) tu dardo justiciero. tí> 

Continúa diciendo D. Calixto, 
Que me va pareciendo poco listo: 

«Cumplido este deber, limpios de polvo 
{¿Yfajaf.,, PerOy jquiál no será tanto) 
Del combate mentaly al templo vamos 
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Donde los himnos inmortales claman 

De la santa hermosura. (Me parece 

Bastante aventurado y caprichoso 

El clamor de los himnos.) Nuestra ofrenda 

Será modesta, es cierto; pero {mala,.. 

Tan á carta cabal ^ que si yo fuera 

Lo que la diosa, como soy cristiano^ 

Os la tiraba á los hocicos) baste 

A sastentar el generoso orgallo 

(Generoso ¿por qué? ¿No será necio?) 

El saber dónde se alza el templo magno. • .» 



¡Vaya una habilidad para tener orgullo 
generoso!... 

¿Cree usted, D. Calixto, que para oir 
misa, verbigracia, basta saber dónde está 
la iglesia? 

Pues tampoco para ser poeta es bastante 

saber dónde está el templo de la hermosura, 

el templo magno, como usted dice. 

Además, que tampoco lo sabe. 

*•— . Y la prueoa de que no lo sabe es que 

i^ás que cV^^^describirle j no se le ocurrea 

cías. ^:^s, ripios y extra vagan- 

Por ejemplo; 



X 
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Allí el mágico son, la melodía 
Que suspende el seatido, y vibradora 
{Como las pobres cartas de Martinto) 
Por las inmensas naves se derrama... t 



¿Y todo eso es lo que ha visto usted, se- 
ñor D. Calixto, en el templo magno?,.. 

I."" Un alto pensar^ que es un acadé- 
mico decir. . . 

2."* Un resplandor fulgente, como no 
podía menos de ser. ¿Ha visto usted algún 
resplandor que no luzca ó que no resplan- 
dezca?.,, 

d."" Lo. en deseos rica amplitud, que 
parece una pobre vieja, mal arrepentida... 

4.** Una cuya que no se sabe si es la 
gracia, ó la fuerza, ó la imperante forma. 

5.'' Una luz interna que primero pare- 
ce que trasciende de la desnudez y luego 
resulta que la crea el pensamiento. 

6."* Un mágico son^ una melodía vibra- 
dora y... 

¡Guando yo le digo á usted, Sr. D. Ca- 
lixto, que no ha entrado usted en el templo 
de la Hermosura ! . . . 

Usted ha confundido ese templo con la 
casucha número 26 de la calle de Va- 
al- verde, domicilio de la Academia Espa- 
Sola. 

Allí sí se conoce que ha entrado usted, 
8Í no materialmente, á lo menos en espí- 
ritu. 
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Pero, amigo, aquello no es el templo de 
la belleza, sino lo contrario, el templo de la 
deformidad y del desatino. 

Le lian engañado á usted. 

En el templo de la poesía ni La entrado 
usted nunca, ni sabe por dónde se entra. 



XIV 



— ^¿Para qué se habrán acordado de mí? — 
diría Colón, si, en el estado de beatitud en 
que probablemente vive, pudieran decirse 
esas cosas. 

—Proponíanse honrarme— añadiría— y 
glorificarme con la celebración del cuar- 
to Centenario del descubrimiento de Amé- 
rica, y no han hecho más que darme desa- 
zones. — 

Y la verdad es que tendría sobrada razón 
el egregio navegante para quejarse así, si 
se quejara. 

Porque jcuidado que se han hecho cosas 
malas con la disculpa del Centenario di- 
choso! 

No quiero hablar de las fiestas munici- 
pales de la villa del Oso y del Madroño, 
porque sabido es que se malograron casi 
por entero. 

Tampoco he de hablar de la tentativa 
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no menos municipal de destrozarnos el 
Retiro con aquellos antipáticos barracones, 
porque también se malogró, en cuanto los 
periódicos descubrieron la gracia de la 
cosa. 

No es necesario hablar tampoco de la fa- 
mosa revista ilustrada^ hasta cierto punto, 
y titulada El Centenario^ que fué mera 
disculpa, según dicen, para que entre dos 
ó tres amigos se repartieran doce mil du- 
ros, arrancados ¡ay! á los infelices contri- 
buyentes. 

La cual revista no se malogró, á lo me- 
nos para sus directores, aunque bien mere- 
cía haberse malogrado. 

Pero sin hablar de ninguna de esas co- 
sas, con hablar algo de los congresos... 

¡Ah! ¡Los congresos!... ¿Cuántos dispa- 
rates será bueno que se hayan dicho en to- 
dos ellos, desde el librepensador hasta el 
jurídico, desde el espiritista, pasando por 
el literario, hasta el pedagógico?... 

¿Cuántas teorías absurdas, cuántas con- 
tradicciones, cuántos períodos de aquéllos 
que no se pueden entender habrá soltado 
en casi todos esos congresos D. Antonio 
Cánovas, el presidente de todas las fiestas? 

«Si tal había de suceder, mejor era no 
haber concebido», decía la pobre Rebeca al 
sentir la lucha de sus hijos dentro dd 
vientre. 
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Y una cosa parecida ha podido decir la 
pobre España al sentir en su seno tan tre- 
menda lucha de desatinos. 

¡Ah! sólo porque no se hubieran dicho 
las cosas que ha dicho en zuz múltiplez 
dizcurzoz el Sr. Cánovas, sin contar las 
blasfemias de los Kbrepensadores, ni las 
locuras de los espiritistas, ni las geografías 
de Jove y Hevia, ni las literaturas de Fa- 
bié, ni las luridiquerías de Cos-Gayón, ni 
las'xnilitaráías di Canalejas, ni losrípios de 
Valora y de Rada y Delgado... sólo porque 
no se hubieran dicho las cosas que ha di- 
cho el Sr. Cánovas, valía más que no se 
hubiera celebrado el Centenario del descu- 
brimiento del Nuevo Mundo, y estoy por 
decir que valía más que el Nuevo Mundo 
no se hubiera descubierto. 

Pues ahora añadan ustedes que ha ha- 
bido quien ha aprovechado las fiestas del 
Centenario para tratar de demostrarnos que 
Colón fué una mala persona.. • 

Y todavía, como si lo referido no fuera 
bastante, á última hora, cuando las fiestas 
iban ya de vencida, y el insigne descubri- 
dor se haría cuenta ae volver á descansar 
en paz, le ha descerrajado un soneto Ma- 
nuel del Palacio. 

¡Y qué soneto! ¡Cuidado que los he visto 
malos; pero no los he visto peores! 

Y eso que Manuel del Palacio, antes de 
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meterse á sacar chispas j tuvo para hacer 
sonetos cierta gracia. 

Como (jTie uno solo le valió un viaje á 
Puerto Rico (0. 

Mas ahora, desde que entró en la Acade- 
mia, sus sonetos son tan... académicos, es 
decir, tan malos como los de otro Catalina 
cualquiera. 

Bl de ahora se titula así: 

<Á COLÓN 

después de las fiestas del cuarto Centenario del 
descubrimiento de América,» 

Hasta en esto se le han pegado á D. Ma- 
nolito las mañas académicas, en esto de po- 
ner títulos largos. 

Porque bien recordarán ustedes que así 
los ponía Cañete y así los pone Marcelino. 

¡Ya, ya! Por poco más podía haber aña- 
dido D. Manuel, después de aquello del des- 
cubrimiento de Américay <que se verificó 
el año de mil cuatrocientos noventa y doSf 
en el mes de Octubre j d los dos meses y 
diez días de haber salido del puerto de 



(4) Por esta razÓQ... 

(Música de Vivitos y coleando) 

Por esta razón 
Del viaje á Ultramar 
Debe figurar 
Ea mi colección. 
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Palos con tres carabelas^ que se llaman' 
ban...> etc., etc. 

Mas con el título largo y todo, si al cabo 
el soneto fuera bueno, ó siquiera regular- 
cilio... 

¡Ab, no, señores; no bay nada de eso!... 
El soneto es muy malo. 

Gomo que empieza así: 

«Milagro de tu genio poderoso 
Faé el mundo que á las olas arrancaste...» 

Por de pronto ya ven ustedes los conso- 
nantes lo que prometen, ¿eb?... Pues no 
dan más de sí. Tres adjetivos y un sustan- 
tivo en osoj cuatro pretéritos en aste^ y... 
al avío. 

Y luego la figura de arrancar el mundo 
á las olas es tan nueva, que seguramente 
no la babrán ustedes oído... menos de qui- 
nientas setenta y cinco mil veces. 

Estos poetas ó medios poetas académicos 
son así... Enemigos de la novedad y de la 
sintaxis. 

Porque... verán ustedes cómo sigúela 
eosa: 

«Milagro de ta genio poderoso 
Faé el rnaodo que á las olas amncaste; 
Pero es casi mayor el qae lograste...» 

¿Casi mayor?... Bueno. Aparte de lo 
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prosaico de la expresión, ustedes creerán 
que este casi mayor es otro mundo que 
logró Colón, aunque no sepan ustedes en 
dónde*. • 

— Naturalmente. «Milagro de tu genio 
poderoso fué el mundo que arrancaste á las 
olas; pero es casi mayor el que lograste.,.» 
el mundo que lograste, ¿no es así?. . . 

— No, no es así; no porque no lo mande 
así la sintaxis, sino porque no quiere Don 
Manuel que sea. 

Y como allá en su juventud D. Manuel 
fué demócrata, le quedan todavía resabios 
de su democrático despotismo, y es amigo, 
como el Monstruo^ de hacer prevalecer sa 
voluntad, hasta contra las leyes gramati- 
cales. 

Continuemos: 

ccMilagro de ta genio poderoso 
Fué el mando qne á tas olas arrancaste; 
Pero es casi mayor el qae lograste 
Después de castro siglos de reposo.» 

Ustedes seguirán creyendo que el casi 
mayor es otro mundo, y seguirán discu- 
rriendo qué otro mundo será ese que l(H 
graste^ ó que logrón después de cuatro si- 
glos de reposo, el ilustre marino. 

Pero no se molesten ustedes: el poeta 6 
el ex-poeta ó el ex-medio poeta quiere que 
el casi mayor sea un milagro. 
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— ¡Ah!... 

Bueno, sí; se les permite á ustedes decir 
juh! con extrañeza, como el confitero reti- 
rado de Los pavos reales; pero sigan uste- 
des leyendo: 

ccBajo el ibero pabellón glorioso 
{También esto es muy nuevo y muy.,, lujoso) 
América y España congregaste...» 
[Otra vez la gramática olvidaste,) 

Porque, lo primero, congregar no se 
puede decir propiamente de dos cosas solas: 
será juntar ó unir. Para congregar es nece- 
sario que haya muchas cosas; vamos, que 
haya greci^ rebaño. 

Y luego «congregaste América y Espa- 
ña» es una mala construcción, reprobada 
por la misma Gramática de la Academia, 
que manda construir con preposición los 
nombres de naciones, ciudades, etc. 

De modo que, según la Gramática de la 
Academia, se ha de decir «congregaste á 
América y á España^. 

Y á cualquiera le ocurre preguntar: 
¿Para quién hace la Academia su Gramáti- 
ca^ si no la observan los mismos acadé- 
micos? 

«Bajo el ibero pabellón glorioso 
América y España congregaste, 
Y en fraternal abrazo las ligaste^ 
De grato porvenir nuncio dichoso,^ 
(¡Qué nuevOy qué bonito y qué precioso!) 
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Y Yamos á los tercetos: 

«Otro milagro realizar te toca. 
Que viejo espero y anhelé de niño...» 

La Mgica manda decir «que de viejo es- 
pero», ó si no decir «j anhelé niño». Pero 
con ambos des era largo el verso, y sin nin- 
guno era corto y... velay. 

((Otro milagro realizar te toca, 
Que viejo y espero y anhelé de niño; 
Por él, como por ti, bato las palmas, it 

Esta batida de palmas, por él como por 
í¿, les parecerá á ustedes sobremanera ex- 
traña é inverosímil; porque eso de batir 
palmas por un milagro que no se ha reali- 
zado todavía, me parece que sólo á un aca- 
démico puede ocurrírsele. 

Tengan ustedes en cuenta, sin embaído, 
que esas palmas^ batidas ó sin batir, pero 
jpalmas^ le hacían falta al autor para con- 
certar con nuestras almas, que vienen, 
llenas de grabados, en el último verso. 

¡Y pensar que á nuestro empobrecido 
país se le obliga á subvencionar la Acade- 
mia, para que los académicos se entreten- 
an en estas cosas, en echar á perder así 
a gramática y el buen gusto! 

Pues nada... Nos está costando un ojo 
de la cara la tal Academia. 
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Y tiene tan maldita sombra, que aun los 
escritores que en su juventud han dado 
muestras de algún valer... que son muy 
pocos, por supuesto, porque en lo general 
no entran allí mas que zoquetes; pero aun 
los pocos que antes de entrar han escrito 
cosas agradables, en cuanto entran allí no 
vuelven á escribir más que simplezas, ton- 
terías y desatinos... 

Hay varios casos. 

Aunque no tantos como de académicos 
que nunca escribieron otra cosa. 



ir 
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XV 



Quimeras. . . 

Quimeras se llama la última poesía de 
D. Antonio. 

Entiéndase que al decir la última, no 
quiero significar que D. Antonio, en su 
maldita fecundidad antipoética, no haya 
producido después ninguna otra, sino que 
es la última que ha llegado á mis manos, 
por la benevolencia de un amigo. 

Benevolencia que D. Antonio llamará se- 
guramente malevolencia... 

¿Que qué D. Antonio es éste, preguntan 
ustedes? 

¡Toma! Pues D. Antonio Cánovas. 

¿Que por qué ha de figurar D. Antonio 
en un libro de Ripios Ultramarinos? 

¡Ah! Pues por dos razones principales. 

La primera, porque á D. Antonio le gus- 
ta figurar en todo. 
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Y la segunda, porque D. Antonio fué 
Ministro de Ultramar antiguamente. 

Muy antiguamente, pues D. Antonio es 
ya muy antiguo. 

Y si cometió ripios, que sí los cometería 
siendo Ministro de ultramar^ me parece 
que bien justo es incluírselos entre los Ri- 
pios Ultramarinos. 

La poesía de D. Antonio, titulada Qui- 
meras^ está impresa en una Ilustración 
Universal que salió en el año de 1874 á 
hacer competencia, en lo antiliteraria, ala 
Española y Americana tan conocida. 

Para lo cual creía sin duda, y no la 
faltaba razón, que no había mejor que pu- 
blicar versos del Sr. Bodegas. 

Sólo que la Española y Americana se 
conoce que publicó más, y quedó vence- 
dora en la lucha. 

Quimeras... Veintitrés estrofas de á 
cuatro versos, dos endecasílabos y dos hep- 
tasílabos, asonantados, con más una nota 
final que dice: 

«Accediendo el autor (ya saben ustedes 
que el autor es D. Antonio) á nuestros 
ruegos, nos ha remitido para nuestro pe- 
riódico esta bellísima composición que 
conservaba (ya conservaba D. Antonio 
hace veinte años), entre otras suyas, to- 
davía inéditas.» 

¡Qué lástimal dirán ustedes... 

i 
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Porque recuerdo que lo mismo dije yo la 
otra tarde al leer por primera vez esta nota. 
¡Qué lástima I 

No de que haya composiciones del señor 
Cánovas todavía inéditas, sino de que ésta 
dejara de serlo. 

Porque es como mejor están y como más 
ganan las composiciones poéticas de Don 
Antonio: inéditas. 

Cosa que no había querido creer D. An- 
tonio hasta que yo le he cogido por mi 
cuenta; pero me parece que ahora ya lo va 
creyendo. 

Sin embargo, no pienso dejarle en paz 
hasta que no lo crea del todo y lo confiese 
y haga formal propósito de no volver á es- 
cribir versos en su vida, de no hacer nue- 
vas ediciones de los qiie ha escrito, y de 
quemar todas las que na hecho. 

Quimeras... 

Pues las Quimeras de D. Antonio em- 
piezan así: 

«Quizá me engañe...» 

Quite usted el quizd^ D. Antonio; de se- 
guro se engaña usted... ¡Si ya lo sabe us- 
ted de otras veces!... ¿Por qué anda usted 
con esos repulgos?... Sí, señor; se engaña 
usted siempre: lo mismo cuando cree usted 
que sabe escribir, que cuando cree usted 
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que sabe gobernar y que á usted no se le 
subleva nadie, etc., etc. Siempre, Sr. Cá- 
novas, siempre se engaña usted. 

tQaizá me engañe; pero pienso á veces...! 

¡Hombre! ¿Piensa usted d veoes? Y las 
otras veces ¿qué hace usted? 

Conste que D. Antonio b6\o piensa d ve- 
ces. El mismo lo dice: 

«Qtitzi me engañe; pero pienso á veces^ 
Oh Luz, que me recuerdas, 
Cuando á la noche, en aposento oscuro^ 
Libre y sola te dejan.» 

¡En aposento oscuro!... Yo le aseguro á 
usted, señor de Cánovas, que por bien os- 
curo que sea el aposento no lo será tanto 
como la estrofa. 

A pesar de haberla puesto usted una luz 
en medio. 

Porque ni se sabe si lo que usted quiere 
decir es simplemente que piensa d veces, J 
todo lo que viene detrás de Luz es una 
ampliación de este vocativo, ni se sabe a 
piensa usted d veces que se acuerda usted 
de Luz, ó si piensa usted d veces que Lux 
se acuerda de usted cuando la dejan libre J 
sola en aposento oscuro... Nada; no ae 
sabe nada por lo claro. 

Lo último de todo, lo de que piensa VJhi 
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ted d veces que Luz se acuerda de usted 
pop la noche (¡qué atrocidadl), será regular- 
mente lo que usted ha querido decir, por 
lo mismo que es de todo lo más inverosímil. 

Porque ¿quién se ha de acordar de us- 
ted, D. Antonio? Ni de noche, ni de día, ni 
á ninguna hora... ¿Qué Luz se va á acor- 
dar de usted? 

Y aquí tiene usted ya confirmado mi jui- 
cio de antes de leer, cuando al oirle á us- 
ted decir, tan modesta como prosaicamen- 
te, quizá me engañe^ le dije á usted que 
sí, que se engañaba usted de seguro. 

¿Lo ve usted cómo se engañaba? 

¡Pues, hombre!... 

Pero siga usted: 

iíBien podrá ser engaño, porque suelea 

Mentir mis pensamientos^ 
Y aun aquéllos que más me deleitaran 

Salir los menos ciertos,!» 

¡Hombre! ¡Qué bonito! es decir, ¡qué 
prosaico! 

¿Con que suelen mentir los pensamien- 
tos de usted, y salir los Tnenos ciertos 
aquéllos que más le deleitaran?... ¡Qué raro 
es todo eso, Sr. D. Antonio! 

Adelante: 

«Mas ¿lo creerás?...» 
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¡No, señor! Ni aunque se ponga usted 
en cruz le creemos ya una palabra. 

Y menos después que acaba de confesar- 
nos usted mismo que sus pensamientos son 
unos mentirosos consumados. 

«Mas ¿lo creerás? Gomo entre engaños vivo...» 

Es claro: entre Pidales j Cangas y... 

«Mas ¿lo creerás? Como entre engaños yívo 

Desde que abrí los ojos^ 
Ya los prefiero...» 

¿Los ojos?... 

No; deben de ser los engaños. 

«Ya los prefiero á la verdad desnuda,,, i^ 

Sí, y á la vestida también. Pues si no 
prefiriera usted los engaños á la verdad, no 
sería usted liberal-conservador. 

Ni escribiría usted lo que sigue: 

a¡0hl si quisieras td mentir me ^ al menos, 
Dichoso fuera d ratos, . . » 

¡Vamos! ¿Le parece á usted, Sr. D. An- 
tonio, que puede haber paciencia para su- 
frir esto? 

¡Dichoso fuera d ratos! 

¿Le parece á usted que esto es poesía? 
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«¡Oht si quisieras tii meatirme, al menos, 
Dichoso fuera á ratos» » 

Apelo al buen juicio de Sedaño... y no 
diffo que al de Valiejo Miranda, ni al de Pi- 
da!, porque creo que no le tienen tampoco; 
pero apostaría cualquier cosa, Sr. D. Anto- 
nio, á que Sedaño, con serle á usted tan 
adicto, no dice que eso es bueno. ¡Qué lo 
ha de decir! 

Y eso que todavía no hemos concluido la 
estrofa, que es la cuarta, y de la cual los 
dos versos transcritos son los menos malos. 

Allá va toda entera: 

¡Obi si quisieras tú mentirme, al menos, 

Dichoso fuera á ratos; 
Mas no querrás, que por mi mala suerte 

Tienes muy pocos años...» 

¿Pero eso qué tiene que ver, D. Antonio? 
¿Acaso las personas de pocos años no mien- 
ten? 

Pues no creo que tenía usted muchos 
cuando escribió el Manifiesto de Manzana- 
res, y ya mintió de firme. 

Crea usted que si Luz no ha querido 
mentirle á usted diciendo que se acordaba 
de usted por la noche, no habrá sido por 
tener pocos años, sino porque la parecía la 
mentira demasiado fuerte. 

Y lo que es si llegó á leer estos versos... 
¡digo! 



J 
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Y estos otros: 

€Tan sólo negros los flotautes rizos 

Son de ta freute clara, 
O tus ojos aún, no los afectos 

Qae engendras en el alma...» 

¡Tan sólo negros!... Pues ¿quería us- 
ted que tuviera los rizos de dos colores?... 

¡O tus ojos aún!... Que no entiendo una 
palabra de esta estrofa. 

¡Y lo que daría yo por saber quién era el 
grandísimo... literato que allá en 1874 lla- 
maba á esta composición bellísima!... 

¡Mire usted que llamar bellísimo á esto!... 

«T acaso ni por sueños imagines 

Cuan locamente anhelo 
Que hasta el suave calor de tu almohada, . . 

(¡Qué monstruosidad!) 

Te siga mi recuerdo. 

¡Pobre criatura! Ni dormir la quiere de- 
jar D. Antonio. 

Pero la culpOy sin querer, es tuya 

Porque eres dulce y buena, 
Y de bondad y de dulzura tengo, 

Tengo una sed inmensa. v 

¡Aguador! ¡aguador! Lleve usted una 
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cuba á D. Antonio para que apague esa sed 
inmensa c\\ie tiene, tiene. 

A ver SI refrescándose un poco cae en la 
cuenta de que no puede haber culpa sin 
querer. . . 

Y vamos á otra estrofa, que es la octava; 
porque es de advertir que las siete anterio- 
res, malas como los siete pecados capitales, 
no son entresacadas, sino seguidas. 

Dice en la octava D. Antonio: 



«Candor debió de ser; mas en mis ojos 

Los tayos se fijaron 
Alguna vez^ como la luna blanca 

Sobre los turbios lagos.» 

Esto no está mal; pues aunque los lagos 
no suelen ser turbios, los ojos de usted sí 
lo son. 

Por lo demdz^ si tal sucedió, si realmen- 
te se fijaron en los de usted los ojos de Luz, 
opino como usted, que candor debió de 
ser. Porque... candor se necesita. 

En la otra estrofa, D. Antonio, hablando 
con la misma Luz de muy pocos años, la 
dice: 

tSi darme amor se te figura mncho^..» 

¡Claro que se la figuraría mucho! Una 
barbaridad^ que diría Martínez Campos. 

k I 
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cSi darme amor se te ñgara macho, 
¿Por qaé no amistad solafn 

Porque no; porque no le quiere á usted 
por amigo. 

Digo, se 7ne figura que no le ouiere. 

Y menos añadiendo usted en la estrofa 
siguiente que la amistad ha de tener estas 
condiciones: 

«Mas ha de ser tiernisima^ indulgente, 
O bien fingida ^ ó cierta,,, ii> 

¡Qué bobada!... Si es fingida, ¿cdmo ha 
de ser tiernisima? 

aMas ha de ser tiernisima^ indulgente^ 

O bien fingida, ó cierta. 
Donde halle paz mi corazón, y ^nga,.*^ 

Ponga es un concejo de Asturias muy 
poco amigo de Pidal... y un verbo; pero 
colocado así al final de un endecasflabo y 
piecedido de una conjunción, más que ver- 
bo parece concejo. 

Aun cuando usted probablemente verbo 
y no concejo habrá querido hacerle. 



• Qcyponga 

Su confianza eterna. » 

Motivo que alega D. Antonio para coih 
seguir la amistad de Luz: 






i 
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cPaes en las sendas de la breve vida 
rop^ madanzas tales...» 



¿Topó usted?... ¿Y qué deja usted para 
los carneros, Sr. D. Antonio? 
La otra estrofa dice: 

«Recuérdame en las horas sin raido 

de tus devotos rezos, 
Y no temas pecar, que en tí es limosna...» 

¿El pecar?... 

«T soy un pobre ciego.,,3 

Ciego SÍ, Ó casi ciego. Por de pronto muy 
corto de vista; pero lo que es pobre... 

Eso, Antoñito, por aquí no cuela. 
jVaya usted á contárselo á su abuela! 

Pero es el caso que este artículo tiene ya 
más que regulares dimensiones, y todavía 
no hemos pasado de la mitad de la compo-- 
sición... 

¿Quid faciendum? 

¿Seguir comentando la segunda mitad 
coniLO la primera? 

Resultaría el artículo demasiado largo. 

¿Dejar la segunda mitad para otro ar- 
tículo? 
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Para otro artículo ya me regalarán otra 
producción del mismo D. Antonio. 

¿Suprimir la segunda mitad? 

Sería privar á los lectores de lo mejor; 
digo, de lo más malo. 

En estas dudas, opto por copiar breve- 
mente, y casi sin comentarios, las princi- 
pales bellezas de la mitad segunda de las 
quimeras de D. Antonio. 

€Recuérdame, si aún no me has recordado^ 
Cual yOy necio, imagino...» 

¿Cuál imagina usted, necio? ¿Que sí ó 
que no? 

Porque no se sabe. 

«Sin más razón que porque en tí sospecho 
Para mi mal alivios»», 9 

¡Málaliviosl... ¡Sinr más razón que 
porque en til... 

m ¡Qué sabe quien del Tajo ociosas aguas 
Correr ve indiferente 
Lo que en el Sahara piensa quien divisa 
De lejos palmas verdesh 

¿Palmas ó canas? 

Porque si es errata y ha querido usted 
decir canas... ¡A buen tiempo, cañas ver* 
des!... 

¿Y por qué llama usted ociosas á las 



RIPIOS ULTRAMARINOS 197 

aguas del Tajo? ¿Cree usted que son perso- 
najes políticos? 

Y luego... tajociosas... 

aTo busco en tí lo que el sediento labio 
Allá en las aguan frescas 
Que el risco lanza de sns huecos, donde 
Humano pie no llega... 

Te busco, porque l%mo.,,í> 

¡Ah! ¿Lima usted?... 
No, es barro. 

cTe busco porque limo en otras fuentes 
Ya vf, y por mi desgracia; 
Que, pueS; mi gusto contentaron, fuera 
Mejor que aún me engañaran, ,,3 

¡Qué barbaridad! ¡Qué cosas dice este 
D. Antonio! 

fjAh! no me niegues, no, un recuerdo amigo, 
{Verso cual esperanza de mendigo), 
Niña ojinegra y pura*., ^ 

Ojinegra... ¿y albardada, 
O berrenda en colorada? 

\üim2i ojinegra!... Al diantre no se le 
ocurre semejante calificación. 

Ni á Garulla. 

¡Aplicar á una niña, que, por mala suer- 
te de D. Antonio, tiene muy pocos años, 
un adjetivo así, de Veragua! 



á 
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Se lo voy á contar á Sobaquillo para que 
le demande á usted por usurpación de pro- 
piedad literaria torera. 

¡Niña ojinegra y pura!... 

¡D. Antonio! ¡D. Antonio! ¡D. Anto- 
nio!... 



XVI 



Volviendo á Méjico... tienen allí un Don 
Ignacio M. Luchichí que vale cualquier 
cosa. 

Con tal que la cosa no valga más que ei 
Sr: Luclii...c^/ (no sé si hay más chiesj^ 
que, como poeta, no valdrá mucho más que 
Cánovas. 

En lo demás no me meto. 

Conozco del Sr. Luchichí una composi- 
ción titulada Crepuscular^ publicada en 
un periódico mejicano, á la vuelta de un 
artículo sobre higiene. 

Y la conozco porque mis amigos de Mi- 
natitlan me la remitieron. 

Está escrita enpidaUnos, ya qae alejan- 
drinos en general no se pueaa llamar á sus 
Tersos, porque son demasiado malos. 

El Sr. Lu... y dos chíes se dirige á 
Tina niña, la cita en corto, y la suelta una 
composición d un tiempo, en esta forma: 



á 
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« lOh, niñal eres á un tiempo la Gracia y la Belleza.» 
{Ast, con letras grandes lo escribe Luchichh 
Ya jnieden ver ustedes la cosa cómo empieza^ 

Y viendo cómo empieza^ cómo ha de concluir.) 

No son éstos precisamente los alejandri- 
nos, digo, los pidalinos del Sr. D. Ignacio, 
sino estos otros: 

cíOh, niña! eres d un tiempo la Gracia y la Belleza, 
El ideal qae un día mi espirita soñó; 
Ea tus serenos ojos irradia la pureza, 

Y vierte tu mirada perfume y esplendor.» 

¿De veras, Sr. Luchichí? 

Usted lo dice y así será; pero casi no se 
puede creer. 

Porque, mire usted , lo del esplendor po- 
día pasar. Aparte de lo impropio del verbo 
verter, podía pasar que una mirada vertie- 
ra esplendor. 

¡Pero perfume!... ¡Una mirada verter 
perfume! . . . Crea usted que esa es la versión 
más inverosímil que puede imaginarse. 

Después pone el Sr. Luchichí una aspa, 
es decir, un signo de multiplicación, y 
continúa: 



cTú tienes el encanto de la melancolía; 
Se dobla f como un lirio^ tu cuello de marfil »..r^ 

¡Por Dios, Sr. Luchichí!... El marfil no 
se dobla, por lo menos cuando tiene el 
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grueso de un cuello. ¡Qué se ha de do- 
blar! ••. 

¡El afán de buscar imágenes!.. • 

Podía usted haber comparado el cuello 
de la niña con el marfil, por el color. 

Y podía usted haberle comparado con el 
lirio, por la esbeltez, por la nexibilidad... 

Pero compararle con las dos cosas á un 
tiempo, es lo peor que se le pudo á usted 
haber ocurrido. 

Siga usted: 

«Tú tienes el encanto de la melancolía; 
Se dobla como un lirio tu cnello de marfil; 
Y si temblando estrecho tu mano entre la fnia...» 

Tampoco, Sr. Luchichí, tampoco eso está 
bueno. 

Una mano podrá ser estrechada por otra 
mano, ó con otra mano; pero no entre otra 
mano; porque para que se pueda decir en-^ 
tre^ hade haber á lo menos otras dos manos. 

El mismo Diccionario de la Academia, 
aunque malo, se lo enseña á usted, al defi- 
nir la palabra entre, puesto que dice: 

«Entre (del lat. inter.J Preposición que 
sirve para denotar la situación ó estado en 
medio de dos ó más cosas ó acciones.» 

¿Lo ve usted, Sr. Luchichí? 

En medio de dos ó más cosas... 

De modo que se puede estrechar «entre 
las manos» , ó «entre los dedos de la ma- 
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no»; pero no «entre la (mano) mía», como 
usted dice. 

No lo vuelva usted á decir, y... adelante: 

«Y si temblando estrecho tu mano entrelamwj 
Parece una paloma que pugna por ha'ir.» 

¿Quién parece una paloma, Sr. Luchichí; 
la mano de la niña, ó la de usted, ó el cue- 
llo de marfil que se dobla?... 

Porque no está claro del todo. 

Aparte de que lo de la pugna es muy 
prosaico. 

Ese «que pugna por huir» pugna ver- 
daderamente por marcharse del verso. 

A otro cuarteto: 

((Guando tu pie de ninfa crujir hace las hojas, 
Los pájaros del bosque se ponen á cantar...» 

No es cierto. No se lo creo á usted, se- 
ñor Luchichí... 

Si las hojas crujen ^ lo cual tampoco debe 
de ser verdad, los pájaros del bosque huyen 
asustados por el crujido. 

Yo creo que el pie de ninfa de la niña, 
ó los pies, porque supongo que tendrá dos, 
no harán crujir las hojas; es decir, que ese 
verbo me parece demasiado fuerte. 

Pero si crujieran las hojas, ¡por dónde 
irían los pájaros! 

Y aunque no crujan las hojas al paso de 
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la nina, no se ponen los pájaros á cantar. 
¿Por qué se han de poner? 

Pero todavía dice usted que sucede más 
cuando hace crujir las hojas el pie de 
ninfa. 

Dice usted que 



aSe abren los jacintos y las camelias rojas... 
Y el viento de la tarde snspira en el trigal, > 



Bueno: que suspire. 

Pero será si el pie de ninfa de la niña 
hace crujir las hojas por la tarde. Porque 
si la niña va al bosque por la mañana, ja 
no será el viento de la tarde el que suspi- 
re en el trigal, sino el viento de la mañana. 

Digo, me parece... 

A más de que el primero de esos dos 
versos le ha salido á usted cojo; porque se 
abren no vale más que por dos sílabas, 
aunque usted quiera que valga por tres. 

Para eso hay que decir se jabren, 6 se 
habren^ á lo menos. 

Y crea usted que no, que ni los jacintos 
ni las camelias se abren con hache. 

Todo esto, aparte de que habiendo hecho 
usted rojas á las camelias, aunque fuera 
para que sirvieran de consonante á hojas, 
na debido usted dar también color á los ja- 
[^intos. 

Para no faltar á la equidad. 



á 



204 BIPIOS ULTRAMARINOS 

Y porque de otro modo parece que 
jacintos también son rojas. 

Otra aspa. 

Que quiere decir que sigue usted, señor 
Luchichí, aspando al buen gusto. 

O si quiere usted que sea signo de mul- 
tiplicación, quiere decir que sigue usted 
multiplicando los ripios. 

Acércate... 

Bueno: eso no se lo digo yo á usted, se- 
ñor Luchichí, que no le hablo de tú; eso 
se lo dice usted á la niña en el cuarteto si- 
guiente: 

«Acércate. . . Es la hora en que la luz se apaga: 
Las nubes de Occidente semejan un dosel^ 
Encima de la torre la golondrina raga, 
Y en el desierto campo comienza á anochecer.» 

¿Y en el pueblo no? 

Pues antes me parece á mí que comienza 
á anochecer en el pueblo que en el campo, 
por desierto que éste sea; y por lo mismo 
que lo es, porque cuanto más desierto, hay 
menos objetos que corten la luz, y, por 
consiguiente, dura más el día. 

Además, la golondrina, á la que trata 
usted casi tan mal como Cánovas, pues dice 
usted que vaga, lo cual es casi lo mismo 
que llamarla aventurera^ como la Uamí 
D. Antonio, no suele vagar encima de li 
torre, sino que suele revolotear por los la- 
dos y alrededor de la torre. 



BIPIOS ULTRAMARINOS 205 

Parece que no ha visto usted golondrinas. 

Y luego aquel segundo verso ¿se puede 
saber qué papel hace en la estrofa? 

¿Qué tiene que ver que las nubes de Oc^ 
cidente semejen un dosel j con que vagí^ 
la golondrina encima de la torre, ó con que 
empiece á anochecer en el campo desierto? 

«No tiembles...! 

No, señor; no tiemblo... 

Pero no me atrevo á copiar el último 
cuarteto de usted, porque ha anochecido ya 
del todo, y, aunque dice el refrán que de 
noche todos los gatos son pardos, el de us- 
ted es verde. 

Adiós, Sr. Luchi...chí,..chí... 

(Con todos los chies que usted quiera, 
incluso el de Las Dominicales^ que tam- 
bién se le regalamos á usted Ruiz Zorrilla 
y yo, si á usted le gusta.) 
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Hay también allá en Méjico un señor 
D. J. M. Roa Barcena, que viene á ser así 
Domo un vice-Cañete; es decir, un Cañete 
ultramarino. 

Pues se parece á D. Manuel Cañete como 
un huevo á otro huevo,.. 

Siempre que los huevos estén hueros 
ambos. 

En primer lugar, se parece el Sr. Roa 
Barcena á nuestro D. Manuel en que, como 
§ste, ha ejercido alternativamente de poeta 
j de crítico. 

Y luego se parece también en que, como 
crítico, es bastante malo, y como poeta... 
todavía es un poco peor como poeta. 

«Como crítico — aecía yo del Cañete de 

[K ) Este artículo se publicó por primera yóz en los 
\%1^iS Vulgares; pero se ha suprimido en las últimas 
Miiciones de aquella obra para incluirle en ésta, que 
m su sitio más propio. 
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acá en los Ripios Académicos^ — como crí- 
tico... si tuviera criterio, ya no le faltaría 
más Que conciencia para ser un crítico 
aceptable.» 

Y lo mismo se puede decir del Cañete 
americano. 

Porque de criterio, á la verdad, no anda 
del todo bien; pero lo que es conciencia no 
tiene ni pizca. 

Por lo menos así lo da á entender un ar- 
tículo muy largo, y muy soso, natural- 
mente, que ha publicado contra mi libro 
de Ripios Académicos el día 7 de Diciem- 
bre último en el periódico mejicano El He- 
raldo^ en donde, poniéndose á enumerar los 
caprichos, dislates y errores míos, dice: 

4 ." c(El etnpleo del adjetivo educuado[poc adecuado^ 
del latino adcequatus (¡lo que sabe!...)» 

Sospechando, sin duda, que los lectores 
no le van á creer, cita su texto correspon- 
diente: «Más edecuado consonante es éste, 
etc.» (Ripios Académicos, pág. 249.) 

Y asentándosele que aun después de leer 
la cita nadie va á tomar en seno la acusa- 
ción, porque todo el mundo va á creer que ^ 
es errata, añade muy grave: 

cNo es errata, porque repite la voz en oíros pasajM^ 

En lo cual el Sr. Roa Barcena falta á It 



I 
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verdad como un... pobre hombre; porque 
no es en otros pasajes^ sino en otro sola- 
mente donde se repite esa w^, claro que 
or errata, en una segunda tirada del cita- 
o libro, hecha en ocasión en que yo me 
hallaba fuera de Madrid y no pude corre- 
gir las pruebas, pues en la primera edición 
dice adecuado siempre que se emplea este 
adjetivo. 

Pero lo más grave del caso, ó si se quie- 
re lo más gracioso, es que en esa misma 
segunda tirada no corregida, que se conoce 
que es la que ha visto el Sr. Roa Barcena, 
y qiíe tiene otras varias erratas, como int- 
plazado por emplazado^ menes por menos j 
dudra por dudar, sobrenatural por sobre- 
natural^ las cuales no apunta el Sr. Roa 
Barcena en la cuenta de mis dislates por 
misericordia; en esa misma segunda eai- 
ción, en que se lee edecuado en la pág. 249 
y en otro pasaje^ se lee también, y es de 
suponer que el Sr. Roa Barcena lo leyera y 
que lo leyera antes que el edecuado, á no 
ser que empiece á leer los libros por lo úl- 
timo, se lee, repito, en la pág. 55, líneas 
10 y 11, lo siguiente: «Las imágenes han 
de ser adecucidas». Y en la pág. 84, líneas 
8 y 9, se lee: «¡Vaya una imagen natural y 

\ adecuada!» Y en la pág. 125, línea 25, se 

s= lee: «IJn título adecuado» . 

i Todo esto en el mismo libro y en la mis- 

J 44 
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ma edición que vio el Sr. Roa Barcena. 
Con que díganme ustedes dónde está la 
conciencia de un crítico que después de 
haber leído en tres distintas páginas de un 
libro adecuadaSy adecuada j adecuado^ 
porque encuentra luego en el mismo libro 
dos veces edecicado^ dice que es un dislate 
del autor, y asegura muy formal que no bs 

ERRATA. 

Nada: que no tiene conciencia. 

Y todavía en el núm. 7.° de la cuenta 
de los dislates dice de mí: «Da gravemen- 
te á D. Alejandro Pidal la regla-— de su 
propia cosecha — de que cuando se han 
puesto en una oración dos sustantivos , si 
el verbo se ha de referir al primero de ellos 
hay que expresarlo claramente, pues de no 
hacerlo así, se referirá siempre el verbo al 
sustantivo más inmediato.» 

En lo cual también miente como un... 
académico el Sr. Roa Barcena. Porque ni 
nunca he dado yo al Sr. Pidal esa regla, ni 
esa regla es de mi propia cosecha, sino de 
la del pobre Cañete mejicano. 

Lo que yo he dicho censurando un dis- 
parate gordo de Pidal, es esto: 

«Cuando se han puesto en una oración dos 
sustantivos, si se quiere que un verbo se 
refiera al primero, hay que decir aquél ^ y si 
se dice éste ó ese^ se refiere siempre al más 
inmediato.» (Ripios Académicos^ pág, 38.) 



b. 
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Lo cual no es lo mismo. 

y lo dije porque Pidal había dicho en un 
discurso: «Yo que no tengo hiél en el co- 
razón, y no por mérito propio, sino porque 
se me ha negado esa entraña»... 

Donde, queriendo decir que no tiene hiél, 
dice que no tiene corazón, por falta de sin- 
taxis. Aparte de la barbaridad fisiológica 
de suponer que la hiél está en el corazón, 
cuanclo está en el hígado. 

Pues bueno. ¿Qué conciencia puede tener 
un crítico que cita en falso y faíta á la ver- 
dad con la frescura con que lo hace el se- 
ñor Roa Barcena? ¿Y qué caso hay que ha- 
cer de un farsante, de un crítico tramposo 
y farandulero que atribuye á los autores lo 
que no dicen, llama dislates, etc., á las 
erratas notorias de imprenta, y trata de en- 
gañar á los lectores asegurándoles que no 
son erratas? 

No hay que hacerle caso ninguno. 

No hay más que decirle que se vaya á.,* 
donde se fué elP. Padilla... {^). 



(4) Porque no me entretuve en refatar uno por 
uno los siete ú ocho cargos numerados que me hacia 
el Sr. Roa Barcena, saliere o el Duque Job y otro pobre 
hombre llamado Ancona, ea dos periódicos de Méjico, 
cantando victoria y diciendo qae de sólo dos cargos 
había conseguido librarme. 

No es eso, pobres diablos, no es eso. No es que na 
pudiera refutar los otros párrafos numerados del ar- 
ticulo de Roa Barcena: es que no me lo propuse, ni 
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Pero si no merece atención el Sr. Roa 
Barcena como crítico, bien merece como 
poeta un rife-rafe. 

O si no como poeta, porque no lo es, 
como perpetrador de versos; porque efecti- 
vamente los ha perpetrado. 

Y yo he descubierto el delito por... iba 
á decir por casualidad, pero no lo digo. Le 
he descubierto porque tengo, aunque no 
sea mío el decirlo, mejores narices que la 
generalidad de los jueces de instrucción, y 
no cojo el rastro al revés, como ellos. 

Desde que leí el artículo del Sr. Roa 
Barcena en El Heraldo^ se me asentó que 
el Sr. Roa Barcena había escrito versos. 

Un crítico tan malo, no podía menos de 
haberse metido también con la poesía. 

No podía menos. 

Y ya con esta presunción, es claro... 
¿Dónde les parece á ustedes que había yo 
de ir á buscar el cuerpo del delito? 

A casa de la gran encubridora de los de- 
litos de esa índole: á las columnas de La 
Ilustración Española y Americana. 

Y efectivamente, en el primer tomo que 
acerté á coger, que fué uno del año de 1880, 

babía para qué, pues eran tonterías sin fandamento. 
Lo que me propuse y lo que hice, fué demostrar quB 
Roa Barcena es un mentiroso, que cita en falso, foe 
miente á sabiendas, y á quien, por consigaiente, Mi» 
puede tomar en serio. 
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encontró una cosa que se llama Las aguas 
en el Valle de Méjico^ y que, terminando 
con la firma de J. M. Roa Barcena, empie- 
za así: 

cYaUe ameno, ciudad de los aztecas...» 

¿En qué quedamos? ¿Se dirige usted al 
valle ó la ciudad? Porque convendría sa- 
berlo con tiempo para evitar equivoca- 
ciones. 

Siga el Sr. Roa: 

«Valle ameno, cindad de los aztecas, 
A que el rayo del sol con amor baja...» 

¡Bueno! ¿Lo ve usted? Suponiendo que 
eso de d qvce el rayo del sol... no sea una 
apuesta, aunque esa misma forma «á que» 
es la que se emplea para apostar; supo— 
niendo que la d quiera indicar el sitio á 
donde baja el rayo del sol, con amor ó sin 
él, que eso es lo mismo, ya no se sabe si 
baja al valle, ó baja á la ciudad, ó baja á la 
ciudad y al valle. 

¿Quiere usted decir que el valle y la ciu- 
dad son una. misma cosa? 

Corriente; pero llamó usted á esa cosa 
de una sola manera para que no nos con- 
fundamos. 

Y luego, que baje el rayo del sol con 



i 
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se al valle, sigue usted haciéndonos creer 
que siempre que dice tú se refiere al valle, 
y luego sale usted diciendo: d tu espléndi- 
do vadle? 

Al valle del valle. . . 

Es como si yo le dirigiera á usted una 
carta, que no se la dirigiré, porque no quie- 
ro darle á usted ese honor, y le dijera: 

¡Oh, Roa, Barcena! ese tu Roa critica 
muy mal, porque se distrae y emplea mu- 
cho una figura retórica que consiste en de- 
cir lo que no es: y ese tu Barcena también 
yersifí^amalísi^amente.,. 

Lo mismo que usted dice: 

«Valle ameno... 
A ta espléndido valle dan eorona.ia 

Por cierto que también es muy fea esta 
frase dan corona^ aplicada á los montes. 

Porque ha de entender usted que no es 
lo mismo dar corona que dar gato por lie- 
bre, como hace La Ilustración Española y 
Americana cuando da versos de usted, y 
de otros como usted, á sus lectores. 

Y vamos adelante: 

«¿No temes {suple vallé) qae irritadas» 
Sin que sn enojo aplaquen largos siglos^ 
Da los excelsos montes acotadas 
Que á tu espléndido valle dan corona, 
Revuelvan sobre tí, bella matrona, 
Gnal Ponto airado en el preciso flujo^ 
Y oro y poder con que indolente acorres.».?» 




\ 
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Sí; pero antes de que usted se nos escu- 
rra pop ese laberinto de palabras sin senti- 
do ni coherencia, díganos usted qué es lo 
aue van á revolver las ondas sobre la ciu- 
aad ó sobre el valle. 

Porque si no quiere usted que revuelvan 
nada, sino que se revuelvan ellas, ha debi- 
do usted decirlo así, con claridad: «Se re- 
vuelvan^). 

¿Y qué es aquello del flujo preciso?... 

Sigamos: 

«Y oro y poder coa qae indoleoto acorres 
A la codicia extraña, al propio lujOy 
(¡Ya! Para esto era el flujo) 
Y tus soberbias cúpulas y torres 
{Para esto era el acorres) 
Traguen al fin...» 

¿Y qué van á tragar esas soberbias cú- 
pulas y torres?... ¿Ó van á ser tragadas?... 
No se le entiende á usted una jota. 
Y continúa usted: 

«Subamos á la cumbre...» 

Bueno: subamos. Pero se va usted á caer, 
de seguro; porque no tiene usted buena ca- 
beza para encumbrarse demasiado. 

«Y cortando los limpios horizontes 
En circulo fatal los altos montes, 
Peldaños de los tronos en que aún reinan 
Los de otra edad titanes...» 



i 
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Los de otra edad titanes, ¿eh? En una de 
fregar cajó caldera, como si dijéramos. 

A más de que, ¿cómo ha de ser poesía 
todo eso de que aún reinan^ ni por qué ha 
de ser fatal el círculo? 

Y sigue imperturbable el Sr, Roa: 

c¡Gaán bello panorama, 

Y cómo ea edificios, montes^ lagos, 
(¡Ay! ¡Qué prosaicos son estos estragos!) 
Del sol en su cénit brilla la llama! 
Mas alza sa calor leves vapores 

Que en el éter se juntan y condensan, 
Ancho y pardo jirón formando luego, 
(¿Ancho y pardo? será como un talego) 
En cayo seno y desiguales 6()r(ios 
{¿Venará un bando de tordos?) 
Brama la tempestad con truenos sordos 
(¡Ya! Por eso los bordes fueron bordos) 

Y se agitan sus áspides de fuego...!» 

Y sigue el Sr. Roa juntando j conden- 
sando desatinos más ó menos pardos^ pero 
muy anchos^ verbigracia: 

«La nube, en las alturas vacilante, 
Su obscuridad y su extensión acrece... 

Y descieode hacia el suelo 
Cual de su propio peso ya vencida, 
En forma de serpiente cuya cola 
Azota el aire negra banderola,r> 

¿Qué negra banderola es esa? ¿Qué hace 
ahí? ¿Es sujeto ó es complemento? ¿Y da., 
qué verbo? Porque la que, desciende debe 
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de ser la nube, y la que azota el aire debe 
de ser la cola de la serpiente, aunque tam- 
bién puede ser al revés, que el aire sea el 
que azote la cola, sin que en ningún caso 
la quede á la negra banderola papel nin- 
guno que desempeñar ni activo ni pasivo. 
Como no sea que azote al aire también, 
por hacer lo mismo que hará todo aquél que 
se empeñe en sacar sustancia de los ver-^ 
sos del Sr. Eoa... Aerem verberare^ que 
dijeron los latinos, para simbolizar todos 
los empeños inútiles. 

Y todavía sigue diciendo el Sr. Roa que 

«Llega su boca el monstruo al lago hirviente^ 

Y onda y peces al par agita y sorbe; 
{Vendrá detrás el orbe) 

Se encoge cwil sintiéndose pisado, 
[Prosaismo marcado) 
T se retuerce amenazando -al orbe; 
(Que ya estaba previsto y anunciado) 

Y luego, más hinchado..,» 

{Que Cánovas después que fué silbado,,,) 

Después de lo cual continúa el Sr. Roa 
con su perpetua falta de oído hablando de 
unos ríos rotos y de unas «yertas aguas)^ , 
que ¡cuidado que es gana de poner motes 
á las aguas, llamarlas yertas! 

Y además brunas^ en francés, aunque 
se conoce que es para concertar con la- 
gunas. 

Y, por último, nos dice que el valle ame- 
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no «encogiéndose de hombros» murmura.. • 
etc... con todo lo demás que se necesita 
para convencer al lector de lo que ya le dije 
al principio. 

Es á saber: que el tal Roa es un vice- 
Gañete en toda la extensión de la palabra. 
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Los amigos del Sr. Roa Barcena, es de- 
cir, los que adulándole aspiran á ser intro- 
ducidos por él en la Academia, han confe- 
sado,., ¿qué remedio tenían los pobres?... 
han confesado que la composición titulada 
Las Aguas en el Valle de Méjico^ que ana- 
licé en el artículo anterior, no es buena. 

Pero han dicho que eso no prueba que no 
sea poeta el Sr. Roa Barcena, porque las 
tiene mejores. 

«La poesía— dice el Duque /o6— escogida por Val- 
buena, no con4mal tino (¡graciasl}> pero sí con mala 
fe...» 

¡Muy mala!... 

En otro lugar dice el mismo Job que he 
examinado la úniea composición que cono- 
cía del Sr. Roa Barcena... Y así es verdad. 

Pero si examiné la única que conocía, 
¿cómo la escogí?... 
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De esto se deduce que á este pobre aspi- 
rante á académico lo mismo le da decir una 
cosa que otra. 

Al fin discípulo del otro pobre trapacero, 
del Sr. Roa Barcena. 

Dios los cría... 

Pero volvamos al caso: 

cLa poesía escogida por Valbnena, no con mal tino 
—dice el supuesto Duque,— pero si con mala fe, no e$ 
de las que caracterizan la inspiración ni el ingenio dd 
Sr. Roa Barcena. Hay algo en ella de postizo, de forzO' 
do»,%T> 

No se puede confesar con más claridad 
que es detestable. 

Verdad es que no bacía falta la confe- 
sión, porque ya lo bemos visto. 

Otro alabardero del Sr. Roa, un tal Ig- 
nacio Ancona, dice: 

c¿Y cómo lo prueba? (que no es poeta el Sr. Roa). 
Poniendo de resalto los defectos de una composicióa 
poética^ antigua ó no antigua, de nuestro docto com- 
patriota. Con lo cual sólo demostró el Sr. Valbaena 
que la poesía criticada es defectuosa, y aun muy de^ 
fectuosa si se quiere (sí, señor, y aunque no se quiera); 
pero de ningún modo que el Sr. Roa Barcena sea mal 
poeta.]» 

Bueno. Abora no es ocasión de enseñar 
lógica á este infeliz, ni al otro. Pero conste 
que ambos reconocen que la poesía de Las 
Agitas del Sr. Roa Barcena, examinada por 
mí cuando no le conocía otras, es mala. 
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¿Será casualidad? 

Viole un andaluz á otro un piojo en la 
camisa, y le dijo: 

— Coynpare^ por la pechera le corre á 
uzté un bichito. 

— ^¿A ver? — replicó el compare; y añadió 
al convencerse de que era cierto. — Pue ez 
una cazualiddj porque mi mujer ez muy 
limpia. 

Al poco rato volvió á decir el primero al 
segundo: 

— Compare^ otro bichito le corre á uzté 
por el cuello... 

— Pue ez otra cazualidd — replicó el se- 
gundo, — porque le azeguro á uzté^ com-- 
pare^ que mi mujer ez mu relimpia. 

De allí á otro ratito, el primer andaluz 
se quedó mirando fijamente á una manga 
de la camisa del segundo sin decirle nada, 
hasta que por fin le preguntó éste: 

— ^¿Qué mira uzté^ compare j azi tan 
atento? 

— Puez nd... que tiene uzté la carniza 
llena de cazualidadez... 

Ya verán ustedes cómo tiene también 
llena de casualidades su camisa poética el 
Sr. Roa Barcena. 

Afortunadamente, el Sr. Roa Barcena, 
que diz que es un apreciable tenedor de li- 
bros, ó cosa así, de un comercio de Méjico, 
un dependiente, que lo mismo hace un lío 
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de catorce versos que otro de catorce man- 
tas, con la sola diferencia de que al prime- 
ro le suele llamar soneto y al segundo no, 
aunque de poesía los dos estén iguales... 
Afortunadamente, el Sr. Roa Barcena, y 
digo afortunadamente, no para la literatu- 
ra, sino para mí, publicó nace años un li- 
brito muy mono titulado Níievas poesías. 

Y aunque sólo hizo una edición de cien 
ejemplares para regalar á los amigos, pues 
ya supuso que el público no había de com- 
prarlos, ¿quién sabe lo que ha podido co- 
rrer un ejemplar de aquéllos? 

Por cierto que el libro del Sr. Roa lleva 
una lira y un laurel en la portada, y fué 
muy buen acuerdo ponerle por fuera los 
atrioutos de la poesía, ya que por dentro 
no se había de encontrar de ella ni rastro. 

En ese libro de Nuevas poesías del se- 
ñor Roa Barcena hay un soneto que se ti- 
tula La nueva esposa...'; porque se conoce 
que al Sr. Roa Barcena, como comerciante, 
le gusta que todo sea nuevo. 

Y dice así el Sr. Roa Barcena: 

cMirto y rosa y la arel...» 

¡Caramba, qué profusión de flores y ver- 
duras! ... 

¡Ni aunque pasara la procesión del C¡or- 
pusí 



I. . . . 
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«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo...» 

Perdone usted, Sr. Roa; pero es triple. 

Digo, me parece... 

Mirto... uno; rosa... dos; laurel... tres. 

Sí, justo. Es un trofeo triple. ¿Por qué 
le ha llamado usted doble^ Sr. Roa? Vamos 
á ver... ¿Por qué le ha llamado usteá doble? 

¿Es usted comerciante y no sabe usted 
más matemáticas? 

La mujer de un académico de acá decía 
una vez, ponderando un concierto casero: 

— Todo me gustó mucho, mucho; pero lo 
que más me gustó de todo fué el dúo de los 
tres que cantaron á lo último. 

Es decir: 

«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo...» 

Como dice el Sr. Roa Barcena. 
Pero vamos adelante, á ver qué más co- 
sas se descubren: 

«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo 
A tu ingenio y beldad, huella tu planta...» 

¡Ah, vamos! El Sr. Roa llama doble al 
trofeo, porque-es trofeo al ingenio y á la 
beldad de... de la nueva esposa (suponien- 
do que el tú se dirija á la nueva esposa); 
pero no tiene razón en eso, como tampoco 
en otras muchas cosas, el Sr. Roa Barcena. 
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Y si no, vamos á ver. 

Porque el Sr. Roa sea amigo de Ipan- 
drOy como efectivamente lo es, por aquello 
de que Dios los cría y ellos se juntan en 
la Academia á echar á perder el idioma; 
porque sea amigo de Ipandro el Sr. Roa, y 
sea amigo también de Manolito Gutiérrez 
Nájera... ¿hemos de decir que el Sr. Roa 
es un doble amigo?... 

No, señor; evidentemente no. Diremos 
que el Sr. Roa es amigo de dos personas, ó 
hablando con más propiedad, de dos acadé- 
micos correspondientes, uno de hecho y 
otro de deseo; pero no que sea un amigo 
doble. 

Eso de doblar así las cosas se queda para 
los periódicos noticieros, como nuestra in- 
corregible Correspondencia^ que suele po- 
ner el epígrafe de doble suicidio á las noti- 
cias de que un cesante se arrojó por el via- 
ducto de la calle de Segovia, y una criada 
mal correspondida en sus amores tomó ca- 
bezas de cerillas en la calle del Sombrerete. 

Quedamos, pues, Sr. de Roa, en que no 
es doble el trofeo por ser trofeo á dos cosas, 
sino ^ue, de ser algo partitivo ó numeral, 
es triple, por estar compuesto de tres in- 
gredientes. 

Siga usted. 

O que siga la nueva esposa hollando el 
trofeo: 
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«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo 
A ta ingenio y beldad, huella tu planta.. .1 

Supongo que no será coja la esposa nue- 
va, smo que tendrá sanos los dos pies, y 
que eso de tu planta en lugar de tus plan- 
tas^ lo habrá dicho usted, Sr. Roa, por mor 
del consonante. 

Bueno: ya estoy muy acostumbrado á 
eso de que los poetas académicos hagan á 
la gente andar con un pie solo ó, como se 
dice vulgarmente, á pata cojina, así como 
besar con un solo labio, etc., etc. 

Siga el soneto: 

(^La dicha á coronarte se adelanta, 
Risueño su ademán, gentil su arreo,,. ii> 

¿Pero usted cree, Sr. Roa, que usa 
arreos la dicha? 
No, hombre, no. 

Y aunque es verdad que usted necesita- 
ba un consonante á trofeo^ pudo usted bus- 
carle por otro lado, y no haber puesto 
arreos á la dicha como si fuera una yegua 
andadora. 

Pudo usted, por ejemplo, haber escrito: 

cLa dicha á coronarte se adelanta 

Con guirnaldas de ortiga y de poleo. . .» 

Y estaba mejor. 

Aparte de que tampoco es verdad que la 
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diclia se adelanta á coronartey vamos á co- 
ronar á la nueva esposa; no. 

A lo que se adelanta la dicha es á con- 
certar con tu planta. 

Las cosas se han de decir con franqueza. 

Segundo cuarteto: 

cSi amanece, halagando tu deseo, 
Fúlgido el sol...» 

Que siempre es fúlgido; y, por consi- 
guiente, no se ve la necesidad de consig- 
narlo en un soneto á una rnceva esposa. 



«Si amanece^ halagando tu deseo, 
Fúlgido el «o/, su claridad no es tanta...» 



No se sabe del todo lo que usted quiere 
decir, Sr. Eoa. 

Pero traduciendo esos dos versos del aca- 
démico al castellano, parece que debe de 
ser, poco más ó menos, lo siguiente: 

«Si el sol fúlgido, halagando tu deseo, 
amanece, su claridad no es tanta...» 

¿Es así? Pues bueno. Entienda usted, 
Sr. Eoa, que no se puede decir con propie- 
dad que el sol amanece^ por más que sea 
causa de que amanezca. 

Amanecer es rayar el alba y seguir cre- 
ciendo la claridad hasta la salida del soU 

Pero en el momento en que sale el sol ya 
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no se puede decir que amanece: ya es de 
día claro. 

Por eso nadie dice nunca, más que us- 
ted, que amanece el sol. 

De poner algún nominativo al verbo 
amanecer^ ese nominativo ha de ser Dios. 

Así se dice, verbigracia: «desde que 
Dios amanece»; y este mismo nominativo 
se sobrentiende cuando no se expresa. 

Si hubiera usted estudiado latín, cosa 
muy necesaria, si no para vender mantas, 
para conocer bien el castellano, puede que 
recordara usted aquella regla de la Sinta- 
ans latina^ vulgarmente Lil^ro Cuarto^ de 
Bravo, que dice: 

«In is verbis: pluit^ ningit^ grandinat^ 
tonaty fulminato coruscáis rorat^ lucescxt 
{amanece, éste es el nuestro), vesperasdt^ 
€idvesperascitj non exprimitur persona 
4xgens. . . in quibus grammaticorum vul- 
gus nomina tivum Deus vuU subaicdiri.» 

No lo sabe usted traducir, ya lo supon- 
^o\ pero no pregunte usted á Manolito Gu- 
tiérrez Jobj digo, Nájera, que tampoco 
sabe, de seguro. 

También se dice que amanece el día... 
«Amaneció el día veinticinco», verbigra— 
<5ia; aunque en esta frase el día no es pro- 
piamente activo. Pero lo que no se dice 
Bunca es que amanece el sol. 

Adelante con los faroles. 
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O con el farol, pues lo meDos hay uno. 

Y no crean ustedes que es el Sr . Roa. . • 
es decir, no crean ustedes que yo me refie- 
ro al Sr. Roa. 

Me refiero al sol, que, por capricho ó 
malevolencia del Sr. Roa, queda reducido 
á un farolillo de mala muerte. 

Veámoslo: 

«sí amanece, halagando tu deseo, 
Fiilgido el sol, su claridad no es tanta 
Como ésta en que bañó serena y santa 
Tu nuevo hogar la antorcha de himeneo...» 

Convendrán ustedes conmigo en que un 
sol que tiene menos claridad que una an- 
torcha apagada, no es sol, ni luna, ni ape- 
nas farol de retreta. 

Y sin embargo, el Sr. Roa dice que la 
claridad del sol fúlgido no es tanta como 
la de la antorcha de himeneo, antorcha apa- 
gada por el cristianismo hace al pie de mil 
novecientos años. 

Lo que vale es que eso, aunque lo diga 
el Sr. Roa, no es verdad, sino académico 
disparate. 

¡Ya, ya! Y eso que empezó llamando 
fúlgido al soL.. con que si no le llama ftil' 
gido... 

¿Que por qué habrá llamado el Sr, Roa 
serena y santa á la claridad de la antorcha 
de himeneo, me preguntan ustedes?.,. 
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No lo sé á fe mía; lo de serena no lo sé. 
Lo de santa^ sí: santa se lo llamó para ha- 
cer consonante á tanta j & se adelanta y 
á tupíanla. 

Pero tampoco me atreveré á asegurar 
que sea á la claridad de la antorcha á la 
que ha llamado el Sr. Eoa serena j santa. 
Quizá se lo haya llamado á la antorcha 
misma*. • 

Vuelvan ustedes á leerlo, y verán que lo 
mismo se pueden referir los dos adjetivos á 
la claridad que á la antorcha. 

Si es que no se refieren á la esposa que 
huella el trofeo. 

¡Ah! Se me olvidaba llamar otra vez la 
atención de ustedes sobre la afición del se- 
ñor Roa á lo nuevo. Nuevas poesías... 
nueva esposa... y ahora nuevo hogar... 
¡Nuevo todo!... 

Menos el numen del Sr. Roa, que es del 
siglo pasado. 

Es decir, que sería del siglo pasado, si 
fuera numen. 

Los tercetos comienzau con este desgra- 
ciadísimo verso: 

«Brille en él en feliz perenne dia.i> 

Es imposible hacer una combinación 
más dura de palabras. 
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«Brille en él en feliz perenne día, 
Y no olvides, si amaga su laz pura 
Nublar acaso tempestad sombría...» 

¿Que quién ha de brillar en él en feliz^ 
etcétera? 

Supongo que la mencionada antorcta; y 
que de ella será la luz pura que amaga 
acaso nublar la tempestad. 

Lo que no se sabe todavía es lo que no 
ha de olvidar la esposa nueva; pero eso 
será materia del segundo terceto. 

ttT no olvides... etc., etc., 
Que contra el rayo de la suerte diAra,.,ii 

Ustedes creerían que la suerte, por dura 
que fuera, no tenía rayos. Pero los malos 
poetas ponen rayos á cualquier cosa. 



«Que contra el rayo de la suerte dura, 
Si el escudo del hombre es la energía, 
Son tu escudo el amor y la dulzura,'^ 



Que me parece que son dos escudos. 

Pero «son tus escudos» no encajaba en 
el verso. 

Con que, adiós, Roa... 

Y no dude usted que también es malo 
aquel otro soneto de usted A Ipandro 
Acalco y que comienza: Este libro te doy... 

Pero muy malo. 
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«Este libro te doy. Reprí oía el gesto 
Lógico espanto, pues te lleva indiUto 
Coplas añejas ya forman su bulto, 
Y no estás hoy á su lectura expuesto. 

Tranquilo quedo yo pensando en esto 
A mi vez.„Tt 



Y d SU vez... ¿le parece á usted que esto 
es poesía?... 

¡Qué ha de ser, hombre! 

Ni eso es poesía, ni es castellano aquello 
de más arriba de te lleva indulto. 

Pues no puede decirse que un libro lle- 
ve indulto porque formen su bulto (¡vaya 
otra frase!) coplas añejas... 

c7 no estás hoy á su lectura expuesto. 
Trar^uilo quedo yo pensando en esto 
A mi Vtfz...» 

No, Sr. Eoa, no: eso no es poesía, ni si- 
quiera prosa aceptable. 

Y no haga usted caso de los elogios de 
Manolito Job 6 de cualquiera otra lumbre- 
ra por el estilo... 

^Tranquilo quedo yo pensando en esto 
A mi vez; qae ni escándalo ni insulto 
Se expone á ser de tu criterio caito 
De mis legumbres rústicas el cesto.., 9 

¡Hombre! Me gusta esto... 
Porque es verdad; aunque tampoco es 
poesía. 
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Pero como verdad, sí. 

No se le pudo ocurrir á usted cosa mejor 
que llamar al libro de sus versos... 

Cesto de legumbres... rústicas. 

Para que aun en esto haya ripio, pues 
que rústicas son necesariamente todas las 
legumbres, con tanta necesidad como es el 
sol fulgido. 

Ya se lo ha dicho á usted con más gracia 
el Sr. Gómez Linares, y opino como él en- 
teramente. 

Mas no crea usted que es mejor aquel 
otro soneto de usted á D. Casimiro Collado. 

¡Qué ha de ser mejor! 

Aquél que principia: 

«Ante mí, que habitó playa desierta...» 

Ante mí... 

Excelente frase para un notario. 

Ya no le faltaba á usted más que acabar 
diciendo: Doy fe. 

Y así y todo no le había de creer á usted 
nadie. . . 

¿Con que, ve usted, Sr. Eoa, cómo tiene 
usted llena de casualidades la camisa lite- 
raria?. . . 



XIX 



¡Ea! Pdngase usted en facha, Manolito, 
que es usted hoy el mono de la fiesta... 

Ahí le tienen ustedes. 

No crean ustedes que es un muñequito 
de esos que saben decir papá y mamá, no: 
es Tin hombrecito. ^ 

Pequeño, muy pequeño, de estatura de 
perro sentado; pero de movimientos solem- 
nes, de ojos imperceptibles y de nariz cruel- 
mente larga. 

Yo no le he visto; pero así vendrá á ser 
por las señas que en una carta me han dado 
poco hace. 

¿Qué, no les parece á ustedes demasiado 
hermoso? 

¡Ah! Pues todavía añaden al describirle, 
que suele llevar con afectados modales en 
una mano el bastón, en la otra el puro, y 
además una flor en el ojal de la levita... 

Ese es Manuel Gutiérrez Nájera ó el Du- 
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que Jobj dos nombres distintos y un solo 
mal escritor verdadero. 

Es decir, verdadero no, pero verdadera- 
mente malo, en verso y en prosa, como ve- 
rán ustedes. 

— Tenga usted por seguro — me dicen de 
él en la carta á que me lie referido — que 
en saliendo vacante en la Correspondiente, 
es académico. 

¡Yo lo creo que lo será! Y con justicia; 

{)orque escribe tan mal como cualquiera de 
os académicos que peor escriben. 

Se ha propuesto por modelo á Roa Barce- 
na, aquél que se propuso á su vez por mo- 
delo á Cañete, y quiere, como ellos dos, 
ejercer de crítico y de poeta. 

Como crítico, no critica, pero disparata. 

Es de esos pobres hombres que no dis- 
tinguen la gracia de la desvergüenza, y á 
falta de aquélla, emplean esta otra, creyen- 
do que es lo mismo. 

Hace dos años publicó en El Partido 
Liberaly periódico de Méjico, cuatro artícu- 
los muy largos contra mí, titulados Los 
Ripios Vulgares (0. 

Pero se le olvidó hablar de los Ripios 
Vulgares^ y no hizo más que decir bobadas 

(\) Y antes había publicado ya ea el mismo períd- 
dico otros Tarios... desahogos contra los Ripios Acadi" 
mieos, por lo cual le tomó el pelo el joven escritor da 
Guatemala D. Enrique Gómez Carrillo. 



RIPIOS ULTRAMARINOS 237 

sontra el autor y tratar de defender á Roa 
Barcena, su modelo. 

El hombre chilló, pateó, manoteó, se 
desesperó é hizo toda clase de figuras.. • 
tristes, por ver si á fuerza de visajes y de 
ahuecar la voz y decir palabrotas lograba 
que la gente se fijara en él; mas ni por 
^sas... 

Yo no le contesté, y nadie le hizo caso. 

Creyó el infeliz que con salir hablando 
de mi inopia literaria, con llamarme gace-- 
Hilero [argumentos poderosos ya emplea- 
dos acá por Cañete y por algún otro sabiojj 
y con decir que mis escritos están hueros 
de ciencia, era yo hombre al agua, y de 
mis libros no se volvía á hablar en la vida. 

Pero nada. Los Ripios Vulgares, como 
ios otros, continuaron leyéndose en Méjico 
muchísimo. 

Y el pobre Duque Job continúa predican- 
io en desierto. 

Verán ustedes cómo predica: 

«Malgasta, 'pirateando en las letras... (yo, por su- 
puesto) sus no obvios saberes en el habla castellana, 
quien desvirlúa la bondad de éstos (¿el habla castella- 
na?) abajando la crítica á regateos gramaticales y pen- 
dencias ruines, pues que siéndole llano dar empleo hon- 
rado á sus talentos para acrecer el acervo literario^ pre- 
fiere aplicarles á desquites de amor propio...» etc. 

Aquí el hombre se corrió un poquito, 
hasta concederme facilidad de acrecer el 
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acervo literario; pero ya lo enmendará en 
el párrafo siguiente. 
Donde dice: 

<D. AntoQlo de Valbaena, segán mi humilde enten- 
der, ni brizna tiene de crítico...» 

Bueno, hombre, bueno... ¡Qué le hemos 
de hacer! Paciencia. 
¿Y qué más? 

«... ni la gracia de Clariri aparejada á lo mucho que 
de modernas literaturas sabe este escritor...» 

Sí que sabe; casi tanto como usted igno- 
ra, y es ponderación; pero por mucho que 
sepa no puede su gracia estar aparejada^ 
porque es gracia de verdad, y no debe lle- 
var aparejo como las caballerías mayores 
y menores... y los críticos que no salJen lo 
que dicen. 

Porque usted ha querido decir empareja- 
da, y no ha sabido. 

Siga usted: 

c... involucra por sistema el arte con la politica (ya 
saben ustedes que soy yo), pospone los donaires é 
agudezas á soeces chistes y sin pizca de cortesia^ re- 
buscando con notoria mala fe la basura de cada o6rv 
lit€raria»..it 

¡Que te resbalas, hombre!.. . Porque eso 
es confesar que las obras de los académi- 
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eos y demás gente indocta, criticadas por 
mí, tienen batura... ^ 

Fuera de que el vocabulario, como verá 
el discreto lector, es el mismo de Cañete, 
Dios le haya perdonado. 

Aquel D. Manuel hablaba de escritos 
groseros é insulsos^ del lodazal de lo cha- 
bacano^ de escritores ayunos de inge- 
nio...^ etc. 

Y este Manolito habla de chistes soe- 
ces^ de la basura de las obras literarias, de 
artículos hueros de ciencia...^ etc. 

Dios los cría... y ellos se... enacademi- 
quecen. 

Y sigue Manolín diciendo: 

f si me he ocupado otras veces y me ocupo ahora 
eo rectificar algunas falsas aseveraciones de Valbuena, 
Meelo y hágalo (cíogolou-dángolon) sin dar valor á 
crítica tan baladi como la suya...» 

¡Gracias, señor elefante, digo, señor Ma- 
nolín, gracias! 

¿Pero dónde están mis falsas asevera'^ 
dones? 

No, hombre, no. Yo no hago aseveracio- 
nes falsas. 

Eso se queda para tí, que, imitando á 
Boa, afirmas lo que no es con la serenidad 
del mundo. 

Verdad es que el refrán lo dice: 
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«El hombre pequeñín, embustero ó bai- 
larín.» 

Y pocas veces mienten los refranes. 
Sigue, Manolín, sigue: 

«Sencillísimo es el procedimiento de Valbnena: 
arremete contra versificadores rematadamente malos 
(otra confesión), lo qae no tiene gracia, sino cuando 
va 8azou«ido con ingenio (]ah, Pero-Grallol) y cierla 
picardía de que él carece...» 

A Dios gracias. 

Aunque luego Manolín me acusa en otro 
lado de tener de sobra. 

Porque, eso sí; el pobre Manolín, como 
no sabe por dónde anda, y aunque lo su- 
piera, no le dejaría discurrir la ira, se con- 
tradice á cada paso. 

Y me da la razón cuando más se empeña 
en quitármela. 

Quiere defender á Cañete, y dice: 

«Al Sr. Cañete, por ejemplo, si de buena fe se trata, 
huelga considerarle como poeta, aunque versos haya 
hecho...» 

Naturalmente; porque los ha hecho ma- 
los. 

Es lo mismo que he dicho yo; salvo lo 
ridículo de la forma, lo mismo. 

Quiere defender á Menéndez y Pelayo, 

Ír después de decir que para él, para Mano- 
ín, es poeta, continúa: 
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«Pero, si á cueatas se me llama, no le pondré en la 
cumbre del Parnaso (claro que no, sino ea la escalera 
donde le he paesto yo^ arañando por subir), ni me será 
licito decir c^ne Campoamor y Núñez de Arce son sus 
pares (no> ni sus nones); entretanto que concienzada- 
mente puedo asegurar... que como docto en humani- 
dades, como erudito, como prosista, le está asignado 
sitio preferente.» 

Justo: lo mismo que yo he diclio. Salvo 
lo de que es poeta; que eso no lo he dicho 
ni lo airé, porque no es verdad. 

Y sigue Manolín: 

cLeo con placer los versos de D. Juan Valera (¡leer 
esl), por mas que note en muchos de ellos el frío, ,.3 

Justo: con poner en todos donde dice en 
mvcchos de ellos^ j quitar lo del placer de 
la lectura, estamos d!e acuerdo. 

Por donde se ve que las defensas de Ma- 
nolín no resultan defensas. 

Más adelante, y después de haber dicho 
otras muchas inconveniencias, pregunta 
Manolín, el Duqice: 

((¿Qué saberes ha exhibido el Sr. de Valbuena en 
BUS obras publicadas? x> 

Ninffuno, Manolín, ninguno... Pero ¿por 
qué hablabas antes, con frase revesada, de 
mis no obvios saberes?... 

Más formalidad, Manolín, más formali- 
dad... y más memoria. 

46 
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del noruego... del alemán... plagiando, se- 
gún dice Icaza, á los que lo saben. . . 

Después de haber ensalzado á mucha 
gente, dice Manolín para darme el golpe 
de gracia: 

«Valbuena ni da iodicio de conocer el mov^imienta 
intelectual contemporáneo: algo del Arte poético de 
Horacio, mucho de Hermosilla...» 

¡Mucho!... No puede menos... Como que 
no le he leído nunca... 

¡Ah, qué nariz la de Manolín! (En am- 
bos sentidos...) ¡Y qué pronto me olió la 
lectura de Hermosilla!... 

Por eso lo vuelve á decir un poco más 
abajo: 

cComo político se plantó (Valbuena) en D, Garlos 
de BorbóD, y como literato en Hermosilla...» 

Pues nada, no señor. Le aseguro á usted, 
y lo confieso si es pecado, que no he leído 
nunca á Hermosilla, ni sabría que hubiera 
escrito, si no fuera que le he visto citado 
muchas veces. 

¡Qué perspicacia la de Manolín, qué 
perspicacia!... 

¡Ah! Y se me olvidaba decir á ustedes 
que también me llama seudo^ crítico. 

En el artículo secundo, pues del prim«^ 
ro son todas las majaderías inventariadatv 
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copia Manolín las simplezas de Roa Barce- 
na, el apreciable tenedor de libros de la 
casa de Teresa, y ahuecando la voz y em- 
Binándose sóbrelos dedos de los píes para 
nacer de persona, dice que no está confor- 
me con él, porque me trata demasiado bien 
al compararme con Villergas. 

Ck)n este motivo dedica una columna á 
hablar de Villergas, mal también, por su- 
puesto, aunque reconociendo que me ga- 
na... «gánale», dice él, «en extensión de 
saberes literarias», j le atribuye el haber 
dicho de algún escritor <mte antipatiza» ^ lo 
cual es un falso testimonio, porque nunca 

Eudo decir eso Villergas, que sabía caste- 
ano. 
Después dice que va á juzgarme «con- 
dicionando mis aptitudes críticas, hasta 
hoy sólo manifiestas en atisbos»... y en 
fi^uida se enfada contra mí porque colec- 
ciono mis artículos... 
Porque, lo que él dice... 

cQae coleccionen sus artícnlos periodísticos hom- 
bres como J. J. Weiss, como Branetiere (;la gente 
que conoce este muchachol), como Lemaitre, como 
Valere...» 

Así es. Especialmente Valora, que colec- 
cionó las Cartas americanas, después de 
haber aburrido con ellas una temporada á 
los suscriptores de El Imparcialy y al poca 
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tiempo de coleccionadas se vende la colec- 
cidn por las calles á tres perros chicos; y 
eso encuadernada con lujo. 

«Que coleccionen sus artículos periodisticos hom- 
bres como J. J. Weiss, como Brunetiere, comoLemai: 
tre, como Yalera, como Leopoldo Alas, como la señora 
Pardo (¡también la señora Pardol), como innumerables 
escritores más^ santo y bueno es— dice Manolin,— por- 
que en esos escritos (aun en los de los innumerables) 
hay sustancia...» 

Pero Valbuena... ¡horror!... ¿Para qué 
ha de coleccionar sus artículos?... 

Verdaderamente... para nada ó para casi 
nada... Si acaso^ para desasnar académi- 
cos, ó aspirantes á académicoSi de ambos 
mundos. 

Y además, para que los editores de Ma- 
drid le paguen bien las ediciones de sus 
libros, y los de Méjico se los reimpriman 
sin su permiso, y sin duda con objeto de 
perder el dinero... 

Porque lo que es, si todos los mejicanos 
tuvieran el gusto depravado del tenedor de 
libros de Teresa, y estuvieran á la altura 
liliputiense del Duque Joby ¡buen negocia 
harían mis editores fraudulentos!... (0. 



(1) A la vista tengo ejemplares de una edicióa 
mejicana de Ripios Árisloerdticos^ Fe de Erratas^ U" 
mos I y Ily y Ripios Académicos^ con este pie de im* 
prenta: Coatbpbc— Tipografía de Artohio M. Rbbo- 
ixsoo.— 4890. 
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Con que, adiós, Manolín: toma tila; no 
Tuelvas á decir que «deviene» lo que va á 
llegar, porque es un galicismo muy feo; 
ni digas tampoco que «echo todo d barato», 
lo cual, á más de no ser verdad, es otro 
galicismo; ni llames á mi tono despectivo^ 
como se dice en la Academia, sino despre- 
ciativo, como se dice en castellano; ni es- 
cribas inhumido por seco; ni defiendas 
trasposiciones como la del 

c pomposo^ 

Hospedado! de pájaros cantores, 
Amante de esta costa, tamarincío^; 

ni vuelvas á hablar de dar coces cuando te 
refieras á las nersonas. 

Porque cualquiera á quien tú trates de 
burro, te dirá: 

Por mayor te respeto, 

Y en la cuadra te meto, 

Y la cincha te aprieto. 

Y basta otro rato. 



i 



XX 



Manolín en verso . 

Ya han visto ustedes á Manolín disfraza- 
do de duque j escribiendo en prosa. 

Verán ustedes ahora á Manolín con su 

Sropio traje de Gutiérrez Nájera, escribi^n- 
o en verso. 

Les he dicho á ustedes que de ambos 
modos es Manolín muy mal escritor, y voy 
á probarlo. 

Para ello, habiendo ya saboreado á Ma- 
nolín al natural, se le voy á servir á uste- 
des ahora con patatas. 

Es decir, con ripios. 

Entre los recortes recibidos de Minatit- 
lán, hay uno que dice: MANUEL GUTIE- 
RBEZ NAJERA. Esto, impreso en letras 
egipcias. 

Después viene, puesta de pluma, la pa- 
labra joven. 

Y luego otro renglón impreso en versa- 
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litas, que dice: k salvador díaz mir( 
Este Salvador es otro mal poeta mejic 
no, á quien también llegarán ustedes á 
nocer con el tiempo, si Dios quiere. 

Y es á quien dedica su lucubración ^. 
nolito. 

Y dice Gutiérrez á Díaz: 

«Tienes en tu laúd cuerdas de oro,.,» 

Es un endecasílabo... Se lo advierto 
ustedes para que no bagan sinalefa ei 
las dos últimas palabras, pues baciénd( 
ya el endecasílabo no resulta. 

Adelante: 

«Tienes en tu laúd cuerdas de-j-oro 
Que el soplo del espíritu estremece...» 

Bueno; mecánica espiritual. 
Sigamos: 

«Y tu genio como alto sicómoro,,.^ 

¡Adiós!... ¡Ya se ba pasado á la be 
nica! 

Este Manolín es así. Tan pronto va ce 
viene, sin bacer asiento en ninguna pai 

cT tu genio como alto sicómoro 
Entré borrascas y huracanes crece.» 



RIPIOS ULTRAMABINOS 251 

¡Compaginen ustedes estos dos versos 
con los dos anteriores de la misma estrofa! 

Allí era el soplo del espíritu el que es-- 
tremeda las cuerdas de oro, ó de joro, del 
laúd de Salvador; y aquí son los huracanes 
y las borrascas los que, sin entenderse ya 
para nada con el laúd, hacen crecer el ge- 
nio de Salvador como alto sicómoro, 6 
cuando menos, asisten á su crecimiento. 

Vamos más adelante: 

«No te brinda la musa sus favores...» 

Aquí ha dicho Manolín una verdad, por 
extraño que el caso parezca. 

Porque en efecto, como verán ustedes en 
otro tomo, la musa no brinda sus favores 
al Sr. Díaz Mirón. 

Pero Manolito enmienda su confesión al 
instante, añadiendo: 

«Entre mirtos y rojas amapolas.» 

¡Pues no faltaba más sino que las ama- 
polas no hubieran sido rojas! 

¡Ah! Pero lo gordo es lo que viene des- 
pués. 

Verán ustedes: 

aNo te brinda la musa sus favores 
Entre mirtos y rojas amapolas; 
Guando quieres gozar de sus amores 
La acechas, la sorprendes y la tnoZas...» 



i 
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¡Qué barbaridad! 

Parece mentira que Manolito... 

Sí, parece mentira, •. Pero esto me re- 
cuerda un cuento. 

— ¡Qué niño más mono tiene usted, — ^la 
dijo un caballero á una señora, por decirla 
algo. 

Y la madre, hueca y fuera de sí con el 
elogio, comenzó á ponderar á su bijo, di- 
ciendo: 

— ^Pues ¡si viera usted qué listo es y qué 
talento tiene!... Ya escribe... ¡Si viera us- 
ted cómo escribe!... Le voy á traer á usted 
una plana... verá usted... 

Y fué y trajo la plana, 

— ^¿Quó le parece á usted? — ^preguntaba 
un momento después al caballero, que mi- 
raba indiferente los garabatos de la cria- 
tura. 

— ¡Ah! señora... — la contestó el forzado 
admirador; — parece mentira que... un niño 
tan chico... haga unas letras tan... gran- 
des. 

Lo mismo hay que decir aquí. Parece 
mentira que un hombre tan pequeño de 
.estatura como Manolín, haya escrito una 
atrocidad tan enorme... 

¿Qué idea tendrá este hombre del arte?... 

Y si tiene idea del arte y sabe que es 
manifestación de lo bello, ¿qué idea tendri 
de la belleza?... 



j 
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Y el caso es que el pebre Manolito quiso 
decir una verdad, ó aunque no quisiera 
la dijo, afirmando que su amigo Díaz Mi- 
rón no es poeta j que á la fuerza quiere 
serlo. 

Pero ha expresado su pensamiento Mano- 
lito de una manera tan extravagante, y por 
decirlo claro, tan sucia, que en vez de re- 
sultarle poesía, ó lo que viene á ser lo mis- 
mo, belleza, le ha resultado una fealdad re- 
pugnante. 

¡Y éste es un poeta que además preten- 
de ejercer el magisterio de la crítica!... 

¡Ya, ya!... 

El maestro Ciruela; que no sabía leer, y 
puso escuela... 

Sigue, Manolín, sigue: 

«Tu verso no es el sonrosado efebo 
Que en la caliente alcoba se afemina: 
Vigoroso como Hércules mancebo^ 
Acomete^ conquista y extermina.-h 

Eso sí. Lo que es acometer y extermi- 
nar... sí. Los versos de Díaz Mirón, aun 
siendo un poco menos manólos (]^ue los de 
Manolín, acometen contra todo, incluso el 
sentido común, y no conquistan gloria, 
pero exterminan el buen gusto. 

Así como los de Manolín son también 
versos de exterminio. 
■. ¡Qué efebo aquel efebo sonrosado!... 
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¡Y qué alcoba aquella caliente álecbal... 
Está materialmente olieudo... mal... 

lUfl 

Pero tiene otra composición Manolín ti- 
tulada Por la ventana^ que no sé si diga 
que es peor que la precedente. 

Y eso que peor... no puede ser; porque 
aquello de la violación... 

Todavía no se me ha pasado el espanto... 

¡Y pensar que aquello se ha de quedar 
impugne, como dice un alto yerno muy 
conocido... 

Pues sí, Por la ventana se titula esta 
otvdL poesía de Manolín, y empieza: 

aProstituir el amor...» 

¡Allá volvemos!... Siempre tendremos 
otra como la pasada. 

«Prostituir el amor...» 

No crean ustedes que esto es un verso 
octosílabo, como parece á primera vista. 

Y aun á la segunda, y á todas las vistas 
posibles. 

No: Manolín quiere que eso sea la pri- 
mera parte de un endecasílabo, para lo coitl 
quiere que prostituir no tenga más que 
tres sílabas, en vez de las cuatro que tiene. 
Es decir, que quiere que se lea prostitir.,» 



Á 
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a Prostituir el amor... llegar artero,», 
(Prosíitir.,. llegar ar,., ¡Verso más fierolj 
De noche, entre las sombras^ recatado».. )> 
(Por las senas, va á ser algún ratero J 

Pero claro es que si va de noclie tiene 
^ue ir entre las sombras... 
Otra vez: 

(^Prostituir el amor... Llegar artero. 
De noche, entre los ripios, recatado^ 
Esquivando los pasos,,, 9 

Esto SÍ que no lo entiendo yo... Ni Ma- 
Qolín tampoco. 

Y si no que lo diga... ¿Cómo es eso de 
esquivar los pasos ^ Manolito?... 

Porque habíamos visto esquivar la pre- 
sencia de una persona, esquivar una con- 
versación determinada, etc. . . Pero esquivar 
uno sus propios pasos... 

¡Caramba con Manolito! ¡Y qué cosas in- 
venta! 

Sigamos: 

€pro8tituir el amor... Llegar artero. 
De noche, entre las sombras, recatado, 
Esquivando los pasos, y mañero.,. 
(¿Y mañero además? ¡Anda, salerol) 
La luz hundida y el embozo alzado.ni 

¡La luz hundida!... Pero ¿qué luz? 
¿No habíamos quedado en que el ratero, 
suponiendo que lo sea, pues todavía no sa- 
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bemos quién es, iba de noclie y entre som- 
bras?... 

¿Cómo es que ahora aparece la luz, si- 
quiera esté hundida? 

¿Y cómo está la luz hundida? 

¿y hundida en dónde?... 

¡Ay, ManoHn, Manolín!... Que no sabes 
por dónde andas. 

jAy, Manóle... 

(Música de La familia del Tío Maroma.) 

kjy Manóle, 

Y ay, Manóle, 

Qué... tontito que es usté!... 

Vamos á ver qué más: 

«Tender la escala; con la vista...» 

Esto parece un nuevo modo de tender 
escalas; pero no ha concluido el verso. 

cTender la escala; con la vista alerta, 
Trepar por la pared...» 

¡Pero, hombre! Y para trepar por la pa- 
red ¿qué falta hacía tender la escala?... 

Eso es lo mismo que construir un puen- 
te, y luego pasar por el vado. 
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aTender la escala; coa la vista alerta, 
Trepar por la pared, que se desgrana,,, y> 



¡Justo! El verbo no será muy propio, 
aunque, eso sí, tiene la buena cualidad de 
ser consonante de ventana. 

Mas aparte de eso, el desgranamiento de 
la pared es otra prueba de que el sujeto, 
que aún no se sabe quién será, sube tre- 
pando por ella, y no por la escala, que en 
ese caso está de sobra. 

Como casi todos los demás ingredientes 
de la composición de Manolito, y la compo- 
sición misma, y... 

No, no me extiendo á más. Vamos, no 
digo que esté de sobra también Manolito, 
porque á lo menos está sirviéndonos de dis- 
tracción en este instante. 

Vamos á ver lo que resulta después de 
tender la escala y trepar por la pared: 

«Tender la escala; con la vista alerta, 
Trepar por la pared, que se desgrana, 
Y á donde todos entran por la puerta. 
Entrar, como un ladrón, por la ventana.,, )i 

Bueno: ahora se sabe ya para qué es lo 
de la vista alerta y para qué la pared se 
desgrana: para que puedan terminar en 
jmertaj en ventana^ haciendo contraste 
los dos últimos versos. 

Lo que no se sabe es quién trepa con la 
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vista alerta, en lugar de trepar con las ma- 
nos y los pies, ni quién entra como un la- 
drón... 

Por la ventana, se entiende; pues por la 
puerta ya nos ha dicho Manolito, acaso sin 
querer, que entran todos! 

¡Qué atrocidad, Manolitoi 

Vamos á ver, vamos á ver qué más su- 
cede: 

^Apagada la /uz...» 

¡Adiós, con mil diañes! Antes hundida^ 
ahora apagada... ¡Pobre luz! Para no ha- 
cer otro papel, más valía no haberla puesto. 

¡Otra como la escala!... 

Este Manolín tiene gusto en amontonar 
títeres para no servirse de ellos... 

Tiende una escala, y luego trepa por la 
pared. Pone una luz, y primero la hunde 
y después la apaga... Y así sucesivamente. 

Sigamos: 

«Apagada la luz, hablando quedo...» 

¡Ah! ¿Es uno que habla solo?... ¡Si será 
el mismo Manolito!... Lo digo porque, á 
juzgar por lo que escribe y por lo de la flor 
en el ojal, etc., no debe de ser muy bueno 
su estado patológico. Y como el haolar solo 
es uno de los pródromos de la locura. •• 
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«Apagada la luz, hablando quedo, 
TemblorosoSy convulsos, vergonzantes,, »i> 



jAh! Son dos... Pop lo menos... Sin que 
se sepa cuándo ni de dónde ha venido el 
nuevo personaje. 

Porque al principio era uno solo; no cabe 
duda. 

Llegaba artero^ recatado j mañero... 
Luego era sólo uno, y del sexo fuerte. 

Ahora están temblorosos ^ convulsos, ver- 
gonzantes... luego son por lo menos dos. 

Y como el autor, es decir, Manolito no 
nos ha dado cuenta de la llegada del segun- 
do, es de suponer que también ha llegado 
artero^ recatado, etc. 

Tan artero y recatado que el mismo Ma- 
nolín no le ha sentido, ni ha sabido cuándo 
llegaba. 

A ver qué hacen los dos: 

• Temblorosos, convulsos^ vergonzantes, 
(jAhy valientes tunantes!) 
Sintiendo junto^ el amor y el miedo 
Contar con avaricia,., los instantes. » 

Creí que los centines ó los billetes de 
banco, que es lo que cuentan con avaricia 
los ladrones, sean ó no sean altos funcio- 
narios, y los usureros. 

Verdad es que centines ya no los hay, y 
los billetes van á sufrir descuento el día 



í. 
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menos pensado . De modo que llegará día 
en que los aficionados á contar tengan que 
contar los instantes, por contar algo. 

Y tendremos entonces á Manolín hecho 
un profeta. 

Pero, por ahora... veamos qué más nos 
cuenta Manolito: 

cQaerer qae caUe hasta el reloj pausado 
Qae cuelga ea la pared... i 

No está muy bueno eso de que el reloj 
cuelga en la pared, Manolito. 

Se dice con propiedad que cuelga una 
cinta ó cualquier otra cosa larga que está 
sujeta sólo por la parte superior. 

Pero un reloj, fijo, inmóvil en la pared, y 
que á lo mejor será circular ú octogonal... 

En fin, que cuelgue... 

«Querer qae caUe hasta el reloj pausado 
Que caelga en la pared, alto y $om6rlo...i 

¿Sombrío por qué?... 

Pase que esté alto^ aunque lo mismo po- 
dría estar bajo; pero ¿sombrío?... 

Nada: el afán académico efe llenar los 
versos con adjetivos, peguen ó no pegueji. 

aQaerer qae calle basta el reloj pausado 
Qae cuelga en la pared, alto y sombrío; 
Ser /o ven.. •» 
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¿Además es joven el reloj?... Pero, hom- 
bre, será nuevo, que es lo equivalente, tra- 
tándose de relojes. 

cSer joven, ser amante... % 

No; pues ya no es el reloj . • . 

Ni se sabe ^uién pueda ser; porque los 
otros personajes que teníamos en escena 
temblorosos y convulsos^ etc. , y aue conta- 
ban con avaricia^ eran lo menos dos, y este 
amante no es más que uno... 

¿Será que el otro se habrá marchado ar- 
tero, recatado, sin sentirle el autor, que 
tampoco le sintió venir? 



«Ser joveo, ser amante, ser amado, 
Y estando j autos... x> 



¿Otra vez dos?... Esto parece el juego 
del escondite... 

Pero no lo es, no. Es simplemente que, 
<5omo Manolín había hecho al reloj pausar^ 
dOy no podía decir ser amados, por mor 
del consonante, ni tampoco podía decir ser 
jóvenes, porque este plural no le cabía en 
el verso, y lo que hizo fué decirlo en sin- 
gular, ser joven^ ser amunte^ ser am^do^ 
como si hubiera desaparecido uno de los 
misteriosos personajes, que no había des- 
aparecido. 



i 
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No: ahí están los dos* 

c¡Y estando juntos^ tiritar de frio¡...% 

Por cierto que esto lo dice Manolín todo 
admirado, como si fuera una cosa maravi- 
llosa, y no hay tal maravilla. 

Lo mismo tirita uno de frío, cuando le 
hay, Que tiritan dos, ó tres, ó veinte. 

No le faltó á Manolín más que poner en 
medio del verso un sin embargo^ para ha- 
cer la segunda edición de aquello de «era 
de noche, y sin embargo llovía». 

El pensamiento es el mismo. 

¿Qué más? 

«Sentir el hielo que en las venas cunde...» 

¡Qué disparate! El hielo no cunde, Ma- 
nolito; y en las venas menos. 

«Sentir el hielo que en las v^nas cufkdé 
Cuando.». 3 

Cunde" cuando. . . ¡Qué oído ! 

«Guando los nervios crispa el sobresalto, 

T maldecir la luna 

(La luna no maldice) si difunde 

Su delatora luz desde lo alto.» 

Delatora y maldiciente. ¡Pobre luna! 
Verdad es que Manolito no qu^a que 



i 
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faera maldiciente, sino maldita; pero le re- 
sultó maldiciente sin querer. 
Otro golpe: 

«Bascar lo más oscaro de la alcoba...» 

¿También aquí tenemos alcoba? ¡ Ay, mis 
pavos!... 

Vale Dios que no es ccUiente^ como la de 
antes. 

Pero tampoco se puede entrar en ella con 
mucha tranquilidad, porque debe de estar 
medio arruinada. 

A lo menos Manolín nos da á entender 
que tiene rendijas. 

«Buscar lo más oscuro de la alcoba, 
Y ver con vago miedo las juntura*, 
Por donde entra la luz {prosaicamente. 
Digo, no dice asi), como quien roba, 
Cobarde^ vil, con antifaz y á oscuras,..'^ 

Todos estos improperios parece que van 
contra la luz, ¿no es yerdad? 

«Por donde entra la luz, como quien roba, 
Cobarde, vil..,, etc.» 

Pero no: la intención de Manolito no ba 
sido esa. 

En la intención de Manolito el como 
quien roba no se refiere á la luz, sino á los 

I)ersonajes, que buscan lo más oscuro de 
a alcoba^ como quien roba. ^ 

1 
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Los cuales, además, tiemblan... 
Pero dejemos que lo diga Manolito: 

«T temblar de pavor sí ladra nn perrOf, 
Y si las ondas de la fuente gimen: 
De lo que es aire, sol, hacer encierro,, ,)¡> 

¿Hacer encierro?... 

Vale que es mejor no entender lo que 
quiere (íecir Manolín, porque entendido, 
resultaría una atrocidad... 

¿Quién le ha dicho á Manolito que es 
aire v sol... lo que él dice que es aire y 
sol...f 

Como no sea para el perro que ladraba 
ahí atrás. .. 

Y no se puede seguir más adelante, por- 
que la cosa toma un color tan fuerte, que... 
es mejor dejarlo. 

El mismo Manolín nos da sin pensar la 
norma de lo que debemos hacer, al decir- 
nos un poco después en otro verso: 

f Guando canta la alondra retirarse...» 

Eso es lo que hay que hacer también 
cuando canta Manolín: retirarse y dejarle 
solo. 

cT si el cristal hizo crujir la 6risa...» 

Como dice Manolín más abajo^ que la 
hiciera; que al cabo y á la postre nada nos i 

i 
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importan los despropósitos que Manolín 
quiera que se hagan • 

Y aunque obligue á deslizarse á uno 
que está suspenso en el aire, 

cT, suspenso en el aire, desUzarse», 

lo cual no puede ser, porque el que está 
suspenso no se desliza, no le diremos nada. 

Y aunque escriba versos como estos que 
siguen, uno cojo y otro disparatado: 

«Eso no es amor: amor robado 
Qw se viste de falso monederos y 

no haremos más que advertirle que nadie 
hay que se vista de monedero falso, sino al 
revés: los monederos falsos se visten de 
señores, si pueden, para despistar á la po- 
licia. 

Así como los falsos poetas se desviven 
por casacas de académicos, para parecer 
personajes, siquiera entre los tontos. 

¡Vamos, que un amor qice se viste de 
falso monedero!... 

¡Te has lucido, Manolín!... ¡Te has lu- 
cidol... 
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►s versos qué van ustedes á tener el 
asto de conocer, han sido perpetrados 
París de Francia, como dice Manuel 
rra; pero el autor, aunque parece per- 
egipcio, es americano, y, por consi- 
nte, cae ¡vaya si cae! bajo mi juris- 
ón en este momento. 
I firma Francisco Paz Soldán^ v su 
posición lleva por título estas palabras: 



•A MONSEÑOR FARIÑAS» 

stedes, naturalmente, no saben quién 

ionseñor Fariñas. 

i les importará mucho saberlo. 

n embargo, para mejor entender el 

o del Soldán de Babilonia^ ó de París, 

stará de más que sepan ustedes algu* 
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ñas noticias del héroe cantado^ 6 más bien, 
canteado y 6 apedreado. 

Para mejor entender el cantOy y para 
disculparle en cierto modo y atenuar algo 
la responsabilidad del poeta. 

Porque después que conozcan ustedes á 
monseñor Fariñas^ convendrán en que no 
hubiera sido cuerdo ni justo emplear para 
él versos mejores. 

Monseñor Fariñas es un cura andaluz y 
algo liberal, que por equivocación, supon* 
go que por equivocación, fué llamado á 
predicar en París la Cuaresma antepasada 
en la Capilla Española^ nombre con el que 
es allí conocida la iglesia de los Padres del 
Santísimo Sacramento, porque en ella sue- 
le celebrar cultos la colonia hispano-ame- 
ricana. 

El predicador aduló mucho al auditorio 
en sus sermones de Cuaresma; pero no dijo 
nada de sustancia. 

Dos detalles bastante curiosos y no poco 
significativos. 

Primero: 

El Viernes de Dolores, en el sermón de 
la tarde, y hallándose manifiesto el Santí- 
simo Sacramento, bendito y alabado sea, 
se entretuvo en dar repetida y humil- 
demente las gracias á las aristocráticas 
familias... esta frase no la dejaba déla 
boca, «á las aristocráticas familias ame- 
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ricanas»^ que le habían «convidado á su 
mefia» . 

Lo cual parecía un reclamo para que las 
aristocráticas familias que no le habían 
con-vidado todavía se animaran á hacerlo 
cuanto antes. 

Y segundo: 

Otro día, habiendo entrado en la capilla 
Dona Isabel de Borbón cuando él se halla- 
ba en el pulpito rezando con los fieles, se 
bajó, besó la mano á la ex-Beina de España 
con gran reverencia, y se sentó un ratito 
á £01 lado. 

Después volvió á subirse al pulpito, y 
mezclado con elogios á las consabidas aris- 
tocráticas familias y hizo un panegírico de 
Dona Isabel, llamándola dechado perfecto 
de reinas, de esposas y de madres... 

La gente le auguró algún buen canoni- 
cato, cuando no la mitra de Obispo auxiliar 
de algún anciano Arzobispo. 

Claro es que á la mayor parte de la gente 
de ambas colonias, española y americana, la 
disgustaron aquellas profanaciones. 

Pero agradaron hasta enloquecerlas á 
ciertas damas, aficionadas á echárselas de 
ilustres, y monseñor Fariñas tuvo su par- 
tido. 

Animado por el éxito, y juzgando que 
nada más á propósito para continuar sus 
floreos que el mes de las flores, anunció 
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por carteles unos cultos para el mes de 
Mayo, y los anunció de esta manera: 



«MES DE LAS PLORES 

DB LA TIRGB.N 

¡Qué espectáculo tan edificante para la sociedad 
será ver á torios loa fíeles sin distinción de clases (yi 
vendrá la distioclón], io mismo á los pobres que á las 
aristocráticas damas (;ya pareció aqaellol] que formal 
esta colonia hispa no-a menea na, apearse de sus m- 
rruajes,»,D 

De modo que si no se apean de sus ca- 
rruajes, es decir, si no van en carruajes á 
las Flores, ni éstas valen nada, ni es edifi- 
cante el espectáculo... 

¿Qué tendrían que hacer los carrusnes en 
el anuncio de una función de iglesiaf 

Y luego. .. ¿los pobres también se han de 
apear de sus carruajes?... 

Porque dice: «Ver á todos los fieles sin 
distinción de clases, lo mismo d los p(H 
bres que á las aristocráticas damas , apear- 
se de sus carruajes»... 

Mejor fuera que se apeara de su frivoli- 
dad monseñor Fariñas. 

Pero ¡quiá! Sigue: 

((... apearse de sos carruajes para consagrar VM 
hora antes del paseo de la tarde á la Santísima Virgef 
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María en los «Ejercicios del roes de las flores», que 
principiarán el día 4.^ de Mayo en la capilla de la 
avenue de Friedland, en la siguiente foma:9 

Nótese, antes de ver la forma de los 
«Ejercicios», que, si no son antes del pa- 
seo de la tarde^ es decir, si después de los 
ejercicios no se van las señoras á paseo, y 
en carruaje precisamente, los ejercicios no 
tendrán chiste. 

Así á lo menos se desprende del pro- 
grama. 

El cual, un poco más abajo, dice: 

aTanto los ejercicios como el sermón, están á car- 
go de: 

Monseñor Fariñas, capellán de honor de Su Majes- 
tad el Rey de España.» 

Así: Monseñor Fariñas, capellán de ho- 
nor, etc. 
Y termina: 

«Estos ejercicios se aplican en sufragio dejos difun^ 
tos de las personas que contribuyan con sus limosnas. » 

¿Los difuntos de las personas?... 

Bueno, bueno... 

Ahora que ya conocen ustedes á monse^ 
ñor Fariñas, monseñor^ andaluz, florista 
y liberal, aunque le esté mal el decirlo, y 
peor el serlo, ya pueden ustedes apreciar 
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mejor el mérito del himno que el Soldán le 
dirige. 
Empieza así: 

«De todos vuestros oyentes...» 

Como ven ustedes, le trata de vos. 
Es claro: á los monseñores... 

cDe todos vuestros oyentes 
Cantivan los corazones 
Las frases tan elocuentes 
Qae tienen vuestros sermones...» 

Pedestre, ¿verdad? muy pedestre... Pero, 
vamos, para monseñor Fariñas, no deja de 
ser bastante. 

Lo malo es que no haya encontrado el 
poeta término de comparación para las fra- 
ses elocuentes del monseñor Fariñas. Va- 
mos, que no nos haya dicho tan elocuentes 
como qué son las frases que tienen los ser- 
mones de monseñor Fariñas... 

Porque sería gracioso... yo lo creo. 

Segunda cuarteta: 

«Gonmaere y consuela tanto...! 

Otro comparativo; pero tampoco va á re- 
dondear el poeta la comparación. ¡Cómo ha 
de ser! 

aConmaeve y consuela tanto 
Vuestra palabra sagrada 
Guando desciende inspirada 
Por el Espíritu Santo.. «» 
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¡Hombre!... ¿Nada menos?... 

¡Y yo que trataba así de cualquier modo 
á monseñor Fariñas!... 

¡Ya, ya! 

Ahora resulta que monseñor Fariñas es 
Papa infalible... 

Y más todavía. 

Porque el Papa, según nuestra santa fe 
católica, cuando solemnemente define sobre 
materias de fe y de costumbres, tiene la 
asistencia del Espíritu Santo para no errar; 
mientras que el buen monseñor Fariñas, 
hasta cuando sube al pulpito á decir insus- 
tancialidades y simplezas, á echar piropos 
á las señoras y á dar las gracias á las aris- 
tocráticas familias americanas que le han 
convidado á comer, goza de inspiración di- 
recta del Espíritu Santo, lo mismo que la 
tuvieron los autores de los libros del Anti- 
guo y Nuevo Testamento que constituyen 
la Sagrada Escritura... 

Esto, si fuéramos á creer al Soldán, can- 
tor de monseñor Fariñas. 

Lo que hay es que no le creemos. 

Nos reímos de sus cosas, y le dejamos 
que siga cantando: 

«La colonia americana 
Que os ha escachado en Francia,, ji 

¡Hombre, hombre! cortito se nos ha que- 
dado el verso... 

48 
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cQue OS ha escachado en Francia...» 

es un verso heptasílabo; malo, eso sí, pero 
lieptasílabo nada más. 

Para hacerle octosílabo habría que pro- 
nunciarle y aun escribirle á la antigua. 

«(Qae vos ha escachado en Francia...» 

Precisamente como los versos aquéllos 
del romance: 

«Del soldán de Babilonia, 
De ese vos quiero decir, 
Qae le dé Dios mala vida 
Y á la postre pSor fin...» 

Yo no pido para el Soldán americano 
osas bendiciones, porque la cosa no es para 
tanto. 

El que cuente las sílabas por los dedos, 
sin hacer sinalefas donde son necesarias, no 
merece tan duros castigos. 

Ahora, el blasfemar contra el Espíritu 
Santo suponiéndole inspirador de majade- 
rías, eso es pecado muy grave; pero es de 
creer que le excuse, ó por lo menos le ate- 
núe mucho la ignorancia del Soldán*. • 

No sabe el pobre lo que dice. 

Y sigue el ejemplo de monseñor Fariñas, 
que tampoco lo saibe. 

Continúe el Soldán: 

((La colonia americana 
Que os ha escucfiado en Francia^ 
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(¡También los asonantitos!) 

Ad mira vuestra elegancia 
En la lengua castellana,.. 3 

Es natural... ¿Quién no ha de admirar 
aquella elegancia de «los difuntos de las 
personas»! 

Y luego ¡elegancia en la lengua! 

Mas ¿si será un burlón el Soldán y habrá 
querido tomar el pelo d monseñor Fari- 
ñas?. . . 

Porque todavía sigue: 

<iVuesira oratoria, que encanta, 
Síd palabras retumbantes,., y> 

¡Qué cosa más rara!... Encantar sin pa- 
labras retumbantes... 

€Vue%tra oratoria, qae encanta^ 
Sin p.ilabras retumbantes 
Brota de vuestra garganta...! 

¡Hombre, naturalmente! Siendo vuestra 
la oratoria, vamos, de monseñor Fariñas, 
tiene que brotar por necesidad de vuestra 
garganta; es decir, de la garganta de mon- 
señor Fariñas. 

Pero aún falta concluir la cuarteta: 

Vuestra oratoria, que encanta. 
Sin palabras retumbantes 
Brota de vuestra garganta 
En la lengua de Cervantescas 
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¡Vamos, que esto de brotar de la gargan- 
ta vuestra en la lengua del otro!... 

Y lo malo es que en sentido figurado 
tampoco se puede entender; porque así se 
parece el idioma en que se expresa monse- 

' ñor Fariñas al de Cervantes, como Come- 
lerán á Quintiliano; ó en otros términos, 
como un perro de lanas á un arcángeL 
Sigue el Soldán: 

«Si á España en mejores diaSj 
Nuevo mundo dio Colóii...» 

¡Yo lo creo que eran días mejores! Gomo 
que no había Fariñas.,, ni Soldanes que 
los cantaran. 

aSi á España en mejores días 
Nuevo mundo dio Colón... 
Llevadle en esta ocasión 
Nuestras vivas 8impatía9,T0 

¿A Colón? 

No; me figuro que el cantor de monseñor 
Fariñas ha querido decir á España. • . Pero 
no ha sabido. 

« Llevad con seguridad, . . » 

Y con ripio. Especialmente con mucho 
ripio. 



'« . . 



«Llevad con seguridad^ 
Allende los Pirineos. . .9 
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¿Ven ustedes? A España quería decir en 
la otra cuarteta... Sólo que se lo estorbó la 
sintaxis.,. Vamos, la falta de sintaxis... 

f Llevad con seguridad 
{¿Maniatados como reos2) 
Nuestros fervientes deseos 
Por vuestra felicidad.» 

Deseos, que más valdrá que no se cum- 
plan. 

Porque me parece que la felicidad de 
monseñor Fariñas, lo que monseñor Fa- 
riñas entiende por su felicidad, había de 
ser una verdadera desgracia. 

Otra cuarteta: 

«Qae en la tierra castellana 
Pidan vuestras oraciones...» 

Ustedes creen que quiere decir que vtces- 
tras oraciones, las de monseñor^ sean pe- 
didas en la tierra castellana, y están uste- 
des esperando á ver quién las na de pedir... 

Pues no; las oraciones son las que han 
de pedir. 

'«Que en la tierra castellana 
Pidan vuestras oraciones 
Por la gente ameri'sana 
Que escachó vuestros sermones.» 

Y que no hizo poco, aunque la verdad es 
que no eran largos. De á cuartito de hora. 
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Acabe usted: 

«Y los católicos fieles 
Qae nqui se qaedaD en Francia 
No olvidaráa la fragancia 

(Es claro. Después de Francia, fragancia) 
De vitestros frescos,,, laareles.» 

Que es el décimo vuestro de la composi- 
ción. De una composición que sólo tiene 
ocho estrofas... 

¡Vaya una manera de vuestrear! 

Y luego, esos frescos laureles... ¿dónde 
se hizo con ellos monseñor Fariñas? 

¡El sí que está fresco!... 

Pero no quiero volver á hablar mal de 
monseñor Fariñas, no haga el diantre que 
nos dé el chasco de llegar á obispo, y... 

Pop cierto que no sería el primer chasco 
de esta índole. 

Porque ya otra vez critiqué á un cura de 
pocos alcances que, encargado de censurar 
un libro con respecto al dogma, se metió á 
mundo... poético, hablando de la belleza y 
gallardía ae la forma, que era muy mala, y 
alabando con mucho calor unos versos que 
eran detestables; le critiqué, digo, como me- 
recía, y á la vuelta de pocos años me le 
encontré de obispo en mi diócesis. 

Donde no lo hace bien, ciertamente. 

¡Pero, qué remedio!... 
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En estos tiempos de liberalismo, los ca- 
tólicos, por buenos deseos que tengamos, 
no podemos remediar estos males, ni ape- 
nas hacer otra cosa contra ellos más que 
pedir á Dios á menudo, con las hermosas 
palabras de la letanía, que no abandone á 
su Santa Iglesia. 

Ut Ecclesiam tuam Sanctam regere et 
conservare digneris. . . 

Te rogamuSy audi nos. 



FIN 
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Si alguna cosa apareciere en este libro 
contraria á la fe católica ó á las buenas cos- 
tumbres, téngase por no escrita. 

El Aütob. 
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